驚いたのは、母の葬儀の朝でした。両親の家で僕たちが葬儀の支度をしていると、なぜか1台の個人タクシーが玄関まで迎えにきました。実は生前の母は毎月1回、大阪・なんば(当時)にあった新歌舞伎座へ舞台を観に行くことを楽しみにしており、葬儀の日がちょうど観劇予定の日でタクシーを予約していたんです。

 まったく、最後まで周りを驚かせるハイカラな人でしたが、かといって、亡くなる間際まで人に迷惑をかけることは一切ありませんでした。それは、父も同じです。母の死後、父は「同居はしない」と頑なに言い張り、知り合いが運営する老人ホームに入居しました。

 そこは健康な高齢者が入居する自由な施設で、父は喜んで自分の部屋に圧力釜を持ち込み、「健康食品だ」といって大豆や昆布を使った料理を自炊していました。入居から1年経った2004年1月、父の具合は急変します。朝食の時間に「いまは食べたくないので1時間後に起こして」と職員に伝え、そのまま静かに亡くなりました。

 振り返れば、父も母も死ぬ前日まで自分の力で生きていました。掃除や洗濯も自らこなした。父は詩吟、母はカラオケが好きで、死の直前まで人生を楽しみました。毎日、近所にある緑地公園を散歩する2人の姿が、まぶたに焼きついています。

 両親を看取ってから、「あんな最期を迎えたい」という気持ちが強くなりました。

 僕がサッカー協会の常務理事だったこともあって、両親の葬儀には沢山の方に参列していただきました。それには感謝しきりですが、自分の時は、大きな葬儀をしてもらうことよりも、誰にも迷惑をかけず、その日を静かに迎えたいという気持ちが強い。両親の逝き方を真似できたら最高に幸せですね。

●かまもと・くにしげ/京都府生まれ。早稲田大学卒業後、ヤンマー入りし、251試合出場、202得点。サッカー日本代表として歴代最多となる国際Aマッチ76試合75得点を記録。日本代表が銅メダルを獲得した1968年のメキシコ五輪ではアジア人初の得点王となった。元サッカー協会副会長。

※週刊ポスト2016年10月14・21日号

関連記事

トピックス

水原一平氏のSNS周りでは1人の少女に注目が集まる(時事通信フォト)
水原一平氏とインフルエンサー少女 “副業のアンバサダー”が「ベンチ入り」「大谷翔平のホームランボールをゲット」の謎、SNS投稿は削除済
週刊ポスト
解散を発表した尼神インター(時事通信フォト)
《尼神インター解散の背景》「時間の問題だった」20キロ減ダイエットで“美容”に心酔の誠子、お笑いに熱心な渚との“埋まらなかった溝”
NEWSポストセブン
水原一平氏はカモにされていたとも(写真/共同通信社)
《胴元にとってカモだった水原一平氏》違法賭博問題、大谷翔平への懸念は「偽証」の罪に問われるケース“最高で5年の連邦刑務所行き”
女性セブン
富田靖子
富田靖子、ダンサー夫との離婚を発表 3年も隠していた背景にあったのは「母親役のイメージ」影響への不安か
女性セブン
尊富士
新入幕優勝・尊富士の伊勢ヶ濱部屋に元横綱・白鵬が転籍 照ノ富士との因縁ほか複雑すぎる人間関係トラブルの懸念
週刊ポスト
《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
女性セブン
水原一平氏と大谷翔平(時事通信フォト)
「学歴詐称」疑惑、「怪しげな副業」情報も浮上…違法賭博の水原一平氏“ウソと流浪の経歴” 現在は「妻と一緒に姿を消した」
女性セブン
『志村けんのだいじょうぶだぁ』に出演していた松本典子(左・オフィシャルHPより)、志村けん(右・時事通信フォト)
《松本典子が芸能界復帰》志村けんさんへの感謝と後悔を語る “変顔コント”でファン離れも「あのとき断っていたらアイドルも続いていなかった」
NEWSポストセブン
水原氏の騒動発覚直前のタイミングの大谷と結婚相手・真美子さんの姿をキャッチ
【発覚直前の姿】結婚相手・真美子さんは大谷翔平のもとに駆け寄って…水原一平氏解雇騒動前、大谷夫妻の神対応
NEWSポストセブン
違法賭博に関与したと報じられた水原一平氏
《大谷翔平が声明》水原一平氏「ギリギリの生活」で模索していた“ドッグフードビジネス” 現在は紹介文を変更
NEWSポストセブン
カンニング竹山、前を向くきっかけとなった木梨憲武の助言「すべてを遊べ、仕事も遊びにするんだ」
カンニング竹山、前を向くきっかけとなった木梨憲武の助言「すべてを遊べ、仕事も遊びにするんだ」
女性セブン
大ヒットしたスラムダンク劇場版。10-FEET(左からKOUICHI、TAKUMA、NAOKI)の「第ゼロ感」も知らない人はいないほど大ヒット
《緊迫の紅白歌合戦》スラダン主題歌『10-FEET』の「中指を立てるパフォーマンス」にNHKが“絶対にするなよ”と念押しの理由
NEWSポストセブン