ライフ

認知症の親の介護者が「案外大丈夫」と思えた瞬間とは

介護のつらさは、同じ状況の人と分かち合うことも大切(イラスト/アフロ)

 認知症の母(83才)を介護するN記者(54才、女性)が、介護における苦悩を明かす。それは、同様に認知症の母を持つ女性と接点を持った時に感じたことだ。

 * * *
 今でこそ、予測不可能な母の行動も笑って受け止める余裕ができたが、認知症、そして要介護と認定された当初は本当につらかった。あの闇を抜けられたのは、医師や介護職、同じ状況の多くの人たちと話し「なんだ、案外大丈夫」と思えたことが、大きかったかもしれない。

「あら~! 奇遇ねぇ」

 ひと月半に1回、母の付き添いで訪れる内科クリニックでのこと。母と同年代の女性がやはり娘さんに付き添われ、親しげに声をかけてきた。どうやら、同じデイサービスの仲間らしい。名前を呼び合わないところをみると、あちらも恐らく認知症だろう。

 最近、少しわかってきた。母の認知症は、数分前のことは忘れるので名前は覚えられないが、何度も楽しく過ごした時間や、会話などが盛り上がった人のことは、フィーリングで記憶に残っていて、再会すればちゃんと思い出す。

「ねぇデイサービス、今日はお休み?」と女性が聞いた。

「そうねえ…」

 母は恐らく今日が何曜日かもわからないので曖昧に答えたが、会話は成立。と、再び女性が問うた。

「そう…。ねぇデイサービス、今日はお休みかしら?」

 母の場合、ここまですぐに同じ話を繰り返すことはないので少々驚いたが、何よりその女性が朗らかで、母と共通の話題を楽しむ様子がほほえましかった。すると母も、絶妙な間合いで相づちを打つ。

 が、次の瞬間、金切り声が響いた。

「やめてよ、お母さん! 何度も何度も同じことを!」

 半泣きの娘さんだった。思い詰めて疲れ、苦悩と我慢が限界点に達したのだろう。母も女性も、凍りついたように黙り込んだ。

◆認知症医療第一人者の言葉に吹っ切れた日

 私も娘さんと同じ心境の時があったから、彼女の涙や震えがよくわかった。前にも後にも進めない闇の中の絶望感。同じ話を繰り返すなど、傍目には大したことではないから、余計に孤独なのだ。

 私の場合は母の認知症発症直後から、不安解消のために手当たり次第、勉強会や市民講座に参加した。そこで何という幸運か、精神科医の長谷川和夫さんの話を聞く機会を得た。母の認知症診断にも使われた『長谷川式簡易知能評価スケール』の考案者で、認知症医療の第一人者だ。

 間近で質問できる講座で、私は思い切って手を挙げた。

「母が認知症になり、つらい。だから母に認知症であることを伝えていいでしょうか」

関連キーワード

関連記事

トピックス

まだ重要な問題が残されている(中居正広氏/時事通信フォト)
中居正広氏と被害女性Aさんの“事案後のメール”に「フジ幹部B氏」が繰り返し登場する動かぬ証拠 「業務の延長線上」だったのか、残された最後の問題
週刊ポスト
生徒のスマホ使用を注意しても……(写真提供/イメージマート)
《教員の性犯罪事件続発》過去に教員による盗撮事件あった高校で「教員への態度が明らかに変わった」 スマホ使用の注意に生徒から「先生、盗撮しないで」
NEWSポストセブン
(写真/イメージマート)
《ロマンス詐欺だけじゃない》減らない“セレブ詐欺”、ターゲットは独り身の年配男性 セレブ女性と会って“いい思い”をして5万円もらえるが…性的欲求を利用した驚くべき手口 
NEWSポストセブン
遠野なぎこ(本人のインスタグラムより)
《ブログが主な収入源…》女優・遠野なぎこ、レギュラー番組“全滅”で悩んでいた「金銭苦」、1週間前に公表した「診断結果」「薬の処方」
NEWSポストセブン
京都祇園で横行するYouTuberによる“ビジネス”とは(左/YouTubeより、右/時事通信フォト)
《芸舞妓を自宅前までつきまとって動画を回して…》京都祇園で横行するYouTuberによる“ビジネス”「防犯ブザーを携帯する人も」複数の被害報告
NEWSポストセブン
由莉は愛子さまの自然体の笑顔を引き出していた(2021年11月、東京・千代田区/宮内庁提供)
愛子さま、愛犬「由莉」との別れ 7才から連れ添った“妹のような存在は登校困難時の良きサポート役、セラピー犬として小児病棟でも活動
女性セブン
インフルエンサーのアニー・ナイト(Instagramより)
海外の20代女性インフルエンサー「6時間で583人の男性と関係を持つ」企画で8600万円ゲット…ついに夢のマイホームを購入
NEWSポストセブン
ホストクラブや風俗店、飲食店のネオン看板がひしめく新宿歌舞伎町(イメージ、時事通信フォト)
《「歌舞伎町弁護士」のもとにやって来た相談者は「女風」のセラピスト》3か月でホストを諦めた男性に声を掛けた「紫色の靴を履いた男」
NEWSポストセブン
『帰れマンデー presents 全国大衆食堂グランプリ 豪華2時間SP』が月曜ではなく日曜に放送される(番組公式HPより)
番組表に異変?『帰れマンデー』『どうなの会』『バス旅』…曜日をまたいで“越境放送”が相次ぐ背景 
NEWSポストセブン
遠野なぎこ(本人のインスタグラムより)
《自宅から遺体見つかる》遠野なぎこ、近隣住民が明かす「部屋からなんとも言えない臭いが…」ヘルパーの訪問がきっかけで発見
NEWSポストセブン
2014年に結婚した2人(左・時事通信フォト)
《仲間由紀恵「妊活中の不倫報道」乗り越えた8年》双子の母となった妻の手料理に夫・田中哲司は“幸せ太り”、「子どもたちがうるさくてすみません」の家族旅行
NEWSポストセブン
詐称疑惑の渦中にある静岡県伊東市の田久保眞紀市長(左/Xより)
《大学時代は自由奔放》学歴詐称疑惑の田久保市長、地元住民が語る素顔「裏表がなくて、ひょうきんな方」「お母さんは『自由気ままな放蕩娘』と…」
NEWSポストセブン