ライフ

【著者に聞け】島村洋子さん 平成を振り返る痛快エッセイ

『バブルを抱きしめて』を上梓した島村洋子さん(撮影/藤岡雅樹)

【著者に聞け】島村洋子さん/『バブルを抱きしめて』/KKベストセラーズ/1512円

【本の内容】
 昨今の不倫騒動に対する世間の厳しい目に対して、昔を振り返りつつ著者は書く。〈どれだけの人に会って、どれだけの交わりを持ち(いえ、そういう意味ではなく(笑))、どれだけの思い出を持ったかが、その人生の値打ちではないのか〉。出て来るエピソードは1964年生まれの著者の人生を折々に彩った事件や芸能ニュース、巷の流行など。昭和を懐かしみニヤニヤしつつ読んだ後、改めて30年にわたる平成とはどんな時代だったのか感慨に耽りたくなる。ちなみに古谷一行のひと言(本記事で詳細は説明)は、〈「彼女がそう言っているならそのとおりだ」〉。しびれる。

 雑誌連載時のタイトルは「平成になじめない」だった。

「みんななじんでるんだろうか、自分だけなじめないなんて言うと年寄りみたいに思われるからずっと黙ってたんですけど(笑い)。なじめないまま、平成が終わると発表されちゃったんです」

 平成を生きた時間の方が長くなっても、昭和の文化によりなじみがある。新しい「ドラえもん」の声になかなか慣れず、週刊誌を読めばとっくになくなった連載頁を探してしまう、というのは実は多くの人が同じように感じていることなのかもしれない。

 昭和60年に証券会社に就職、同じ年に作家デビューした島村さんが、リアルに体感した「バブル」の時代の、いわくいいがたい面白さも描かれている。

「若い人には平野ノラのイメージぐらいしかなくて、細かいことは伝わってないから、それなら書いておきましょう、と。出版社なんて、1冊も雑誌が売れなくても広告が入るからいいんだ、なんて言ってた時代ですからね。改めて資料にあたったりはせず、記憶を頼りに書きました。なにしろ、昨日のことのように思ってるもので」

 昭和から平成へと移り行くときの、あのゆっくりした時間の流れ方。過去は美しく思い出されるというのとも違う、昭和の記憶には、独特の濃さがまとわりついている。

「知り合いと話していて、座間のアパートで9人殺害した事件の、容疑者の名前を思い出せない。大久保清が殺したのって8人ですよ。座間の事件だって犯罪史上に残るものなのに、もはや話題にすらならない。とにかく消化が早くて、みんな、じっくり考えることなく忘れてしまう」

 漫才ブームがどのようにやってきたか。不倫について聞かれた古谷一行が発したひとことが、どんなにすばらしかったか。

「平成って、明るいんですよね。ある編集者が言うには、時代小説に『妾』が出てくると、苦情が来るそうです。そんなことってあります? 不倫が悪いと言っても現実に愛人の子として産まれてくる人もいるのに、そんな人はいないみたいになっている。そこまで清潔な世の中をみんな望んでいるのか、って私は思ってしまいます」

◆取材・構成/佐久間文子

※女性セブン2018年8月2日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

六代目山口組の司忍組長(時事通信フォト)と稲川会の内堀和也会長
六代目山口組が住吉会最高幹部との盃を「突然中止」か…暴力団や警察関係者に緊張が走った竹内照明若頭の不可解な「2度の稲川会電撃訪問」
NEWSポストセブン
浅香光代さんと内縁の夫・世志凡太氏
《訃報》コメディアン・世志凡太さん逝去、音楽プロデューサーとして「フィンガー5」を世に送り出し…直近で明かしていた現在の生活「周囲は“浅香光代さんの夫”と認識しています」
NEWSポストセブン
警視庁赤坂署に入る大津陽一郎容疑者(共同通信)
《赤坂・ライブハウス刺傷で現役自衛官逮捕》「妻子を隠して被害女性と“不倫”」「別れたがトラブルない」“チャリ20キロ爆走男” 大津陽一郎容疑者の呆れた供述とあまりに高い計画性
NEWSポストセブン
無銭飲食を繰り返したとして逮捕された台湾出身のインフルエンサーペイ・チャン(34)(Instagramより)
《支払いの代わりに性的サービスを提案》米・美しすぎる台湾出身の“食い逃げ犯”、高級店で無銭飲食を繰り返す 「美食家インフルエンサー」の“手口”【1か月で5回の逮捕】
NEWSポストセブン
温泉モデルとして混浴温泉を推しているしずかちゃん(左はイメージ/Getty Images)
「自然の一部になれる」温泉モデル・しずかちゃんが“混浴温泉”を残すべく活動を続ける理由「最初はカップルや夫婦で行くことをオススメします」
NEWSポストセブン
宮城県栗原市でクマと戦い生き残った秋田犬「テツ」(左の写真はサンプルです)
《熊と戦った秋田犬の壮絶な闘い》「愛犬が背中からダラダラと流血…」飼い主が語る緊迫の瞬間「扉を開けるとクマが1秒でこちらに飛びかかってきた」
NEWSポストセブン
高市早苗総理の”台湾有事発言”をめぐり、日中関係が冷え込んでいる(時事通信フォト)
【中国人観光客減少への本音】「高市さんはもう少し言い方を考えて」vs.「正直このまま来なくていい」消えた訪日客に浅草の人々が賛否、着物レンタル業者は“売上2〜3割減”見込みも
NEWSポストセブン
全米の注目を集めたドジャース・山本由伸と、愛犬のカルロス(左/時事通信フォト、右/Instagramより)
《ハイブラ好きとのギャップ》山本由伸の母・由美さん思いな素顔…愛犬・カルロスを「シェルターで一緒に購入」 大阪時代は2人で庶民派焼肉へ…「イライラしている姿を見たことがない “純粋”な人柄とは
NEWSポストセブン
真美子さんの帰国予定は(時事通信フォト)
《年末か来春か…大谷翔平の帰国タイミング予測》真美子さんを日本で待つ「大切な存在」、WBCで久々の帰省の可能性も 
NEWSポストセブン
シェントーン寺院を訪問された天皇皇后両陛下の長女・愛子さま(2025年11月21日、撮影/横田紋子)
《ラオスご訪問で“お似合い”と絶賛の声》「すてきで何回もみちゃう」愛子さま、メンズライクなパンツスーツから一転 “定番色”ピンクの民族衣装をお召しに
NEWSポストセブン
インドネシア人のレインハルト・シナガ受刑者(グレーター・マンチェスター警察HPより)
「2年間で136人の被害者」「犯行中の映像が3TB押収」イギリス史上最悪の“レイプ犯”、 地獄の刑務所生活で暴力に遭い「本国送還」求める【殺人以外で異例の“終身刑”】
NEWSポストセブン
“マエケン”こと前田健太投手(Instagramより)
“関東球団は諦めた”去就が注目される前田健太投手が“心変わり”か…元女子アナ妻との「家族愛」と「活躍の機会」の狭間で
NEWSポストセブン