ライフ

最愛の人失った男性がつづった手紙「待っていてください」

容子さんと愛犬・小春ちゃんは出会えたのだろうか

 45年間連れ添った最愛の妻が、夫に残した『七日間』という詩が2018年3月9日付の朝日新聞に掲載されて以降、話題となっている。神奈川県川崎市の宮本英司さん(72才)は、妻・容子さんを2018年1月に小腸がんで失った(享年70)。2年半に及ぶ闘病中、夫婦は病室で交換日記を重ねるほどに互いを信頼し合っていた。そこに残されたのが『七日間』だった。

『七日間』

神様お願い この病室から抜け出して 七日間の元気な時間をください

一日目には台所に立って 料理をいっぱい作りたい あなたが好きな餃子や肉味噌 カレーもシチューも冷凍しておくわ

二日目には趣味の手作り 作りかけの手織りのマフラー ミシンも踏んでバッグやポーチ心残りがないほどいっぱい作る

三日目にはお片付け 私の好きな古布や紅絹 どれも思いが詰まったものだけど どなたか貰ってくださいね

四日目には愛犬連れて あなたとドライブに行こう 少し寒いけど箱根がいいかな 思い出の公園手つなぎ歩く

五日目には子供や孫の一年分の誕生会 ケーキもちゃんと11個買って プレゼントも用意しておくわ

六日目には友達集まって 憧れの女子会しましょ お酒も少し飲みましょか そしてカラオケで十八番を歌うの

七日目にはあなたと二人きり 静かに部屋で過ごしましょ 大塚博堂のCDかけて ふたりの長いお話しましょう

神様お願い 七日間が終わったら 私はあなたに手を執られながら 静かに静かに時の来るのを待つわ 静かに静かに時の来るのを待つわ

 容子さんを失った今、英司さんは何を思うのか。天国の容子さんへ書いた英司さんの手紙を紹介する──。

 * * *
 君が逝ってから1年8か月が過ぎました。愛犬の小春も今年の3月にそちらにいきましたが、会えましたか? 容子の好きなおかあさんや省一兄さんとも会えましたか? そちらではどんな暮らしをしているのかな。

 料理や洋裁や針仕事などの趣味はできないかもしれないけど、痛みや苦しみからは解放されていますよね。

 君と過ごした病室での最後の2か月、君は食べることも、歩くこともできなかったけど、ずっと一緒に過ごしたね。

 私も小春(注:飼い犬)の散歩以外は君に付き添って病院に泊まっていました。だんだんと悪くなってゆく君をみるのは辛かったけど、君といられるだけで良かった。時には君が1日中眠り続け、お話ができない日があっても、そこに君がいるだけで良かった。今から思えばとても濃厚な日々でした。未だに昨日のことのように思い出されます。

 最終的に体調が悪化して叶わなかった一時帰宅。もしできていれば君は何をしただろうね。

 七日間あれば君の作った詩のとおりに。でももし一日だけだったら、台所で料理を作っていただろうね。いつも自分の体よりも私の体のことを心配していた君のことだから。そしてもう一日あったら、やっぱりお片付けかな。いつも身の回りをきちんとして他人に迷惑をかけたくない君にとって、突然の入院はさぞや心残りだったでしょう。でももういいんだよ。誰もが君のひたむきな生き方を認めているから。

 容子、君は素晴らしい女性でした。僕の自慢の妻でした。だけど君の死とともに君の素晴らしさも、名前さえも忘れられてゆく…。

 それが淋しくて新聞に投稿したところ、とても多くの人が容子のことを知って悲しんでくれました。また、たくさんの君の友達は本や雑誌やテレビで君と再び会えたことを喜び、君との思い出を新たにしています。

 私も君の作った『七日間』の詩と52年間の一杯詰まった思い出を心に抱いてこれからの日々を過ごしてゆきます。待っていてください。

※女性セブン2019年11月7・14日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

“マッサージ店”の元マネージャー、プンシリパンヤー・パカポーン容疑者(38)。12歳のタイ少女にわいせつな行為をあっせんさせた疑いがある(写真右:時事通信)
〈仕事の初日、客は1人〉〈怖くて手も腕も足も震える〉押収物の“日記”に綴られた壮絶な日々……12歳タイ少女に性的サービスあっせんの“ブローカー”タイ人女性(38)が検挙
NEWSポストセブン
苦戦が予想される岸信千世氏(時事通信フォト)
《総選挙・注目選挙区を予測》橋本龍太郎・元首相の息子、安倍晋三・元首相の甥は苦戦の見通し 「反高市」の武田良太氏は維新現職と与党同士の潰し合いに
週刊ポスト
中国出身の女性インフルエンサー・Umiさん(TikTokより)
「長期間歩かずにいたせいで神経に影響」クスリ漬け、歯を全部抜かれたのでは…中国ギャル系インフルエンサー(20)の現在の容態《“詐欺集団の幹部の恋人”説に本人が「以前はね」》
NEWSポストセブン
北海道日高町で店の壁の内側から遺体が見つかった事件。逮捕された松倉俊彦容疑者(49)、被害者の工藤日菜野さん。(左・店舗のSNSより、右・知人提供)
「2人の関係は公然の事実だった」飲み屋街で目撃されていた松倉俊彦容疑者と被害女性の“親密な関係” 「『嫁とはレス』と愚痴も」【日高・看護師死体遺棄】
NEWSポストセブン
不正受給の返還を促す中小企業庁HPより
《コロナ禍から3年》「就職しようとしても不正の件がすぐにバレ…」 全額返還しても不正受給者とその家族を悩ませ続けるネットに残る名前
NEWSポストセブン
島根県の私立松江西高校で男子生徒が教師と見られる男性に暴言や机や椅子を投げたりする動画が拡散されている(HP/Xより)
「謝れや、オラァ!」私服の生徒が暴れ、“おじいちゃん教員”は呆然と立ち尽くし…「炎上した動画は氷山の一角です」島根・松江西高校のOBが明かした“環境激変”の実情
NEWSポストセブン
2025年に成年式を終えられた秋篠宮家の長男・悠仁さま(時事通信フォト)
「後継者は悠仁さま?」伝統の書道“有栖川流”、眞子さまは「筆致に賛否」佳子さまは「左利き」……秋篠宮家「書道教育」事情
NEWSポストセブン
年末に放送された『ザ・ノンフィクションの大みそか2025~放送30周年スペシャル~』司会の吉岡里帆、出演したクズ芸人の小堀敏夫
《消えた「女優・吉岡里帆の笑顔」》相方にも愛想尽かされて解散…クズ芸人・小堀敏夫氏がコンビ解散の真相を激白
NEWSポストセブン
照ノ富士(右)と先輩・白鵬の立場は逆転か(時事通信フォト)
《元横綱・照ノ富士》高まる伊勢ヶ濱親方の存在感 弟子の四股名は変更し、スカウト網もその手に…“白鵬の残したすべて”を獲得する勢い
週刊ポスト
「新年祝賀の儀」で彬子さまが着用されていたティアラが話題に(時事通信フォト)
《これまでと明らかに異なるデザイン》彬子さまが着用したティアラが話題に「元佐賀藩主・鍋島家出身の梨本宮伊都子妃ゆかりの品」か 2人には“筆まめ”の共通項も
週刊ポスト
韓国のガールズグループ・BLACKPINKのリサ(Instagramより)
《目のやり場に困る》BLACKPINKのリサ、授賞式→アフターパーティの衣装チェンジで魅せた「見せる下着」の華麗な着こなし
NEWSポストセブン
「第8回みどりの『わ』交流のつどい」で、受賞者に拍手を送られる佳子さま(2025年12月、共同通信社)
「心を掴まれてしまった」秋篠宮家・佳子さまが海外SNSで“バズ素材”に…子どもとの会話に外国人ユーザーらがウットリ《親しみやすいプリンセス》
NEWSポストセブン