ライフ

最愛の人失った男性がつづった手紙「待っていてください」

容子さんと愛犬・小春ちゃんは出会えたのだろうか

 45年間連れ添った最愛の妻が、夫に残した『七日間』という詩が2018年3月9日付の朝日新聞に掲載されて以降、話題となっている。神奈川県川崎市の宮本英司さん(72才)は、妻・容子さんを2018年1月に小腸がんで失った(享年70)。2年半に及ぶ闘病中、夫婦は病室で交換日記を重ねるほどに互いを信頼し合っていた。そこに残されたのが『七日間』だった。

『七日間』

神様お願い この病室から抜け出して 七日間の元気な時間をください

一日目には台所に立って 料理をいっぱい作りたい あなたが好きな餃子や肉味噌 カレーもシチューも冷凍しておくわ

二日目には趣味の手作り 作りかけの手織りのマフラー ミシンも踏んでバッグやポーチ心残りがないほどいっぱい作る

三日目にはお片付け 私の好きな古布や紅絹 どれも思いが詰まったものだけど どなたか貰ってくださいね

四日目には愛犬連れて あなたとドライブに行こう 少し寒いけど箱根がいいかな 思い出の公園手つなぎ歩く

五日目には子供や孫の一年分の誕生会 ケーキもちゃんと11個買って プレゼントも用意しておくわ

六日目には友達集まって 憧れの女子会しましょ お酒も少し飲みましょか そしてカラオケで十八番を歌うの

七日目にはあなたと二人きり 静かに部屋で過ごしましょ 大塚博堂のCDかけて ふたりの長いお話しましょう

神様お願い 七日間が終わったら 私はあなたに手を執られながら 静かに静かに時の来るのを待つわ 静かに静かに時の来るのを待つわ

 容子さんを失った今、英司さんは何を思うのか。天国の容子さんへ書いた英司さんの手紙を紹介する──。

 * * *
 君が逝ってから1年8か月が過ぎました。愛犬の小春も今年の3月にそちらにいきましたが、会えましたか? 容子の好きなおかあさんや省一兄さんとも会えましたか? そちらではどんな暮らしをしているのかな。

 料理や洋裁や針仕事などの趣味はできないかもしれないけど、痛みや苦しみからは解放されていますよね。

 君と過ごした病室での最後の2か月、君は食べることも、歩くこともできなかったけど、ずっと一緒に過ごしたね。

 私も小春(注:飼い犬)の散歩以外は君に付き添って病院に泊まっていました。だんだんと悪くなってゆく君をみるのは辛かったけど、君といられるだけで良かった。時には君が1日中眠り続け、お話ができない日があっても、そこに君がいるだけで良かった。今から思えばとても濃厚な日々でした。未だに昨日のことのように思い出されます。

 最終的に体調が悪化して叶わなかった一時帰宅。もしできていれば君は何をしただろうね。

 七日間あれば君の作った詩のとおりに。でももし一日だけだったら、台所で料理を作っていただろうね。いつも自分の体よりも私の体のことを心配していた君のことだから。そしてもう一日あったら、やっぱりお片付けかな。いつも身の回りをきちんとして他人に迷惑をかけたくない君にとって、突然の入院はさぞや心残りだったでしょう。でももういいんだよ。誰もが君のひたむきな生き方を認めているから。

 容子、君は素晴らしい女性でした。僕の自慢の妻でした。だけど君の死とともに君の素晴らしさも、名前さえも忘れられてゆく…。

 それが淋しくて新聞に投稿したところ、とても多くの人が容子のことを知って悲しんでくれました。また、たくさんの君の友達は本や雑誌やテレビで君と再び会えたことを喜び、君との思い出を新たにしています。

 私も君の作った『七日間』の詩と52年間の一杯詰まった思い出を心に抱いてこれからの日々を過ごしてゆきます。待っていてください。

※女性セブン2019年11月7・14日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

交際が報じられた赤西仁と広瀬アリス
《赤西仁と広瀬アリスの海外デートを目撃》黒木メイサと5年間暮らした「ハワイ」で過ごす2人の“本気度”
NEWSポストセブン
世界選手権東京大会を観戦される佳子さまと悠仁さま(2025年9月16日、写真/時事通信フォト)
《世界陸上観戦でもご着用》佳子さま、お気に入りの水玉ワンピースの着回し術 青ジャケットとの合わせも定番
NEWSポストセブン
秋場所
「こんなことは初めてです…」秋場所の西花道に「溜席の着物美人」が登場! 薄手の着物になった理由は厳しい暑さと本人が明かす「汗が止まりませんでした」
NEWSポストセブン
身長145cmと小柄ながら圧倒的な存在感を放つ岸みゆ
【身長145cmのグラビアスター】#ババババンビ・岸みゆ「白黒プレゼントページでデビュー」から「ファースト写真集重版」までの成功物語
NEWSポストセブン
『徹子の部屋』に月そ出演した藤井風(右・Xより)
《急接近》黒柳徹子が歌手・藤井風を招待した“行きつけ高級イタリアン”「40年交際したフランス人ピアニストとの共通点」
NEWSポストセブン
和紙で作られたイヤリングをお召しに(2025年9月14日、撮影/JMPA)
《スカートは9万9000円》佳子さま、セットアップをバラした見事な“着回しコーデ” 2日連続で2000円台の地元産イヤリングもお召しに 
NEWSポストセブン
高校時代の青木被告(集合写真)
《長野立てこもり4人殺害事件初公判》「部屋に盗聴器が仕掛けられ、いつでも悪口が聞こえてくる……」被告が語っていた事件前の“妄想”と父親の“悔恨”
NEWSポストセブン
世界的アスリートを狙った強盗事件が相次いでいる(時事通信フォト)
《イチロー氏も自宅侵入被害、弓子夫人が危機一髪》妻の真美子さんを強盗から守りたい…「自宅で撮った写真」に見える大谷翔平の“徹底的な”SNS危機管理と自宅警備体制
NEWSポストセブン
鳥取県を訪問された佳子さま(2025年9月13日、撮影/JMPA)
佳子さま、鳥取県ご訪問でピンクコーデをご披露 2000円の「七宝焼イヤリング」からうかがえる“お気持ち”
NEWSポストセブン
長崎県へ訪問された天皇ご一家(2025年9月12日、撮影/JMPA)
《長崎ご訪問》雅子さまと愛子さまの“母娘リンクコーデ” パイピングジャケットやペールブルーのセットアップに共通点もおふたりが見せた着こなしの“違い”
NEWSポストセブン
ウクライナ出身の女性イリーナ・ザルツカさん(23)がナイフで切りつけられて亡くなった(Instagramより)
《監視カメラが捉えた残忍な犯行》「刺された後、手で顔を覆い倒れた」戦火から逃れたウクライナ女性(23)米・無差別刺殺事件、トランプ大統領は「死刑以外の選択肢はない」
NEWSポストセブン
国民に笑いを届け続けた稀代のコント師・志村けんさん(共同通信)
《恋人との密会や空き巣被害も》「売物件」となった志村けんさんの3億円豪邸…高級時計や指輪、トロフィーは無造作に置かれていたのに「金庫にあった大切なモノ」
NEWSポストセブン