ライフ

最愛の人失った男性がつづった手紙「待っていてください」

容子さんと愛犬・小春ちゃんは出会えたのだろうか

 45年間連れ添った最愛の妻が、夫に残した『七日間』という詩が2018年3月9日付の朝日新聞に掲載されて以降、話題となっている。神奈川県川崎市の宮本英司さん(72才)は、妻・容子さんを2018年1月に小腸がんで失った(享年70)。2年半に及ぶ闘病中、夫婦は病室で交換日記を重ねるほどに互いを信頼し合っていた。そこに残されたのが『七日間』だった。

『七日間』

神様お願い この病室から抜け出して 七日間の元気な時間をください

一日目には台所に立って 料理をいっぱい作りたい あなたが好きな餃子や肉味噌 カレーもシチューも冷凍しておくわ

二日目には趣味の手作り 作りかけの手織りのマフラー ミシンも踏んでバッグやポーチ心残りがないほどいっぱい作る

三日目にはお片付け 私の好きな古布や紅絹 どれも思いが詰まったものだけど どなたか貰ってくださいね

四日目には愛犬連れて あなたとドライブに行こう 少し寒いけど箱根がいいかな 思い出の公園手つなぎ歩く

五日目には子供や孫の一年分の誕生会 ケーキもちゃんと11個買って プレゼントも用意しておくわ

六日目には友達集まって 憧れの女子会しましょ お酒も少し飲みましょか そしてカラオケで十八番を歌うの

七日目にはあなたと二人きり 静かに部屋で過ごしましょ 大塚博堂のCDかけて ふたりの長いお話しましょう

神様お願い 七日間が終わったら 私はあなたに手を執られながら 静かに静かに時の来るのを待つわ 静かに静かに時の来るのを待つわ

 容子さんを失った今、英司さんは何を思うのか。天国の容子さんへ書いた英司さんの手紙を紹介する──。

 * * *
 君が逝ってから1年8か月が過ぎました。愛犬の小春も今年の3月にそちらにいきましたが、会えましたか? 容子の好きなおかあさんや省一兄さんとも会えましたか? そちらではどんな暮らしをしているのかな。

 料理や洋裁や針仕事などの趣味はできないかもしれないけど、痛みや苦しみからは解放されていますよね。

 君と過ごした病室での最後の2か月、君は食べることも、歩くこともできなかったけど、ずっと一緒に過ごしたね。

 私も小春(注:飼い犬)の散歩以外は君に付き添って病院に泊まっていました。だんだんと悪くなってゆく君をみるのは辛かったけど、君といられるだけで良かった。時には君が1日中眠り続け、お話ができない日があっても、そこに君がいるだけで良かった。今から思えばとても濃厚な日々でした。未だに昨日のことのように思い出されます。

 最終的に体調が悪化して叶わなかった一時帰宅。もしできていれば君は何をしただろうね。

 七日間あれば君の作った詩のとおりに。でももし一日だけだったら、台所で料理を作っていただろうね。いつも自分の体よりも私の体のことを心配していた君のことだから。そしてもう一日あったら、やっぱりお片付けかな。いつも身の回りをきちんとして他人に迷惑をかけたくない君にとって、突然の入院はさぞや心残りだったでしょう。でももういいんだよ。誰もが君のひたむきな生き方を認めているから。

 容子、君は素晴らしい女性でした。僕の自慢の妻でした。だけど君の死とともに君の素晴らしさも、名前さえも忘れられてゆく…。

 それが淋しくて新聞に投稿したところ、とても多くの人が容子のことを知って悲しんでくれました。また、たくさんの君の友達は本や雑誌やテレビで君と再び会えたことを喜び、君との思い出を新たにしています。

 私も君の作った『七日間』の詩と52年間の一杯詰まった思い出を心に抱いてこれからの日々を過ごしてゆきます。待っていてください。

※女性セブン2019年11月7・14日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

還暦を過ぎて息子が誕生した船越英一郎
《ベビーカーで3ショットのパパ姿》船越英一郎の再婚相手・23歳年下の松下萌子が1歳の子ども授かるも「指輪も見せず結婚に沈黙貫いた事情」
NEWSポストセブン
ここ数日、X(旧Twitter)で下着ディズニー」という言葉波紋を呼んでいる
《白シャツも脱いで胸元あらわに》グラビア活動女性の「下着ディズニー」投稿が物議…オリエンタルランドが回答「個別の事象についてお答えしておりません」「公序良俗に反するような服装の場合は入園をお断り」
NEWSポストセブン
志穂美悦子さん
《事実上の別居状態》長渕剛が40歳年下美女と接近も「離婚しない」妻・志穂美悦子の“揺るぎない覚悟と肉体”「パンパンな上腕二頭筋に鋼のような腹筋」「強靭な肉体に健全な精神」 
NEWSポストセブン
「ビッグダディ」こと林下清志さん(60)
《還暦で正社員として転職》ビッグダディがビル清掃バイトを8月末で退職、林下家5人目のコンビニ店員に転身「9月から次男と期間限定同居」のさすらい人生
NEWSポストセブン
大阪・関西万博を訪問された佳子さま(2025年8月、大阪府・大阪市。撮影/JMPA)
《日帰り弾丸旅行を満喫》佳子さま、大阪・関西万博を初訪問 輪島塗の地球儀をご覧になった際には被災した職人に気遣われる場面も 
女性セブン
鷲谷は田中のメジャーでの活躍を目の当たりにして、自身もメジャー挑戦を決意した
【日米通算200勝に王手】巨人・田中将大より“一足先にメジャー挑戦”した駒大苫小牧の同級生が贈るエール「やっぱり将大はすごいです。孤高の存在です」
NEWSポストセブン
侵入したクマ
《都内を襲うクマ被害》「筋肉が凄い、犬と全然違う」駐車場で目撃した“疾走する熊の恐怖”、行政は「檻を2基設置、駆除などを視野に対応」
NEWSポストセブン
山田和利・裕貴父子
山田裕貴の父、元中日・山田和利さんが死去 元同僚が明かす「息子のことを周囲に自慢して回らなかった理由」 口数が少なく「真面目で群れない人だった」の人物評
NEWSポストセブン
8月27日早朝、谷本将志容疑者の居室で家宅捜索が行われた(右:共同通信)
《4畳半の居室に“2柱の位牌”》「300万円の自己破産を手伝った」谷本将司容疑者の勤務先社長が明かしていた“不可解な素顔”「飲みに行っても1次会で帰るタイプ」
NEWSポストセブン
国内未承認の危険ドラッグ「エトミデート」が沖縄で蔓延している(時事通信フォト/TikTokより)
《沖縄で広がる“ゾンビタバコ”》「うつろな目、手足は痙攣し、奇声を上げ…」指定薬物「エトミデート」が若者に蔓延する深刻な実態「バイ(売買)の話が不良連中に回っていた」
NEWSポストセブン
大阪・関西万博を視察された秋篠宮家の次女・佳子さま(時事通信フォト)
【美しい!と称賛】佳子さま “3着目のドットワンピ”に絶賛の声 モード誌スタイリストが解説「セブンティーズな着こなしで、万博と皇室の“歴史”を表現されたのでは」
NEWSポストセブン
騒動から2ヶ月が経ったが…(時事通信フォト)
《正直、ショックだよ》国分太一のコンプラ違反でTOKIO解散に長瀬智也が漏らしていたリアルな“本音”
NEWSポストセブン