子どもたちは教室の真ん中に集まって、手を握り合い、肩を組み合いながら、地震の揺れに耐えた。泣き出す子もいたという。

 その後、校長の指示で校庭に出た。余震が続いていたため、教室に戻ることは危険と判断し、上履きのまま帰宅することになった。ランドセルは明日持ちに来ればいい、とだれもが思っていた。

 しかし、翌日早朝から福島第一原発が危機的状況に陥る。避難指示も3キロゾーン、10キロゾーンと広がり、町に入ることさえできなくなった。

 すべてはここから始まったのだ。いまにも子どもたちの声が聞こえてきそうな教室を見ていたら、涙があふれてきた。ランドセルの持ち主たちは、どんな経験をし、今どうしているのだろうか。

◆「やっぱりふるさとがいい」

 富岡町にある夜ノ森駅の真ん前に美容室がある。「まぼろしの美容室」と呼ばれていた。月に3日ほど、夜、明かりがボーッと灯る。だれがやっているのかわからない。キツネかタヌキか。まるで宮沢賢治の童話の世界のようだ。

 そのうち避難している元住民の間で噂が広がって、遠くから客が訪れるようになった。客を迎えた美容室では、お茶やコーヒーが出て、ちょっとしたサロンのようになったという。

 富岡町に戻ってきた大和田春男さん(81)の家では、4軒ほどの人たちが集まって、お昼ごはんを食べていた。ふだんから食事会やお茶会をしているという。

「帰って来て大正解。やっぱりふるさとがいい。よその町で過ごしていたときは何か肩身が狭かった」

関連記事

トピックス

千葉ロッテの新監督に就任したサブロー氏(時事通信フォト)
ロッテ新監督・サブロー氏を支える『1ヶ月1万円生活』で脚光浴びた元アイドル妻の“茶髪美白”の現在
NEWSポストセブン
ロサンゼルスから帰国したKing&Princeの永瀬廉
《寒いのに素足にサンダルで…》キンプリ・永瀬廉、“全身ブラック”姿で羽田空港に降り立ち周囲騒然【紅白出場へ】
NEWSポストセブン
騒動から約2ヶ月が経過
《「もう二度と行かねえ」投稿から2ヶ月》埼玉県の人気ラーメン店が“炎上”…店主が明かした投稿者A氏への“本音”と現在「客足は変わっていません」
NEWSポストセブン
自宅前には花が手向けられていた(本人のインスタグラムより)
「『子どもは旦那さんに任せましょう』と警察から言われたと…」車椅子インフルエンサー・鈴木沙月容疑者の知人が明かした「犯行前日のSOS」とは《親権めぐり0歳児刺殺》
NEWSポストセブン
10月31日、イベントに参加していた小栗旬
深夜の港区に“とんでもないヒゲの山田孝之”が…イベント打ち上げで小栗旬、三浦翔平らに囲まれた意外な「最年少女性」の存在《「赤西軍団」の一部が集結》
NEWSポストセブン
スシローで起きたある配信者の迷惑行為が問題視されている(HP/読者提供)
《全身タトゥー男がガリ直食い》迷惑配信でスシローに警察が出動 運営元は「警察にご相談したことも事実です」
NEWSポストセブン
「武蔵陵墓地」を訪問された天皇皇后両陛下の長女・愛子さま(2025年11月10日、JMPA)
《初の外国公式訪問を報告》愛子さまの参拝スタイルは美智子さまから“受け継がれた”エレガントなケープデザイン スタンドカラーでシャープな印象に
NEWSポストセブン
モデルで女優のKoki,
《9頭身のラインがクッキリ》Koki,が撮影打ち上げの夜にタイトジーンズで“名残惜しげなハグ”…2027年公開の映画ではラウールと共演
NEWSポストセブン
2025年九州場所
《デヴィ夫人はマス席だったが…》九州場所の向正面に「溜席の着物美人」が姿を見せる 四股名入りの「ジェラートピケ浴衣地ワンピース女性」も登場 チケット不足のなか15日間の観戦をどう続けるかが注目
NEWSポストセブン
安福久美子容疑者(69)の高場悟さんに対する”執着”が事件につながった(左:共同通信)
「『あまり外に出られない。ごめんね』と…」”普通の主婦”だった安福久美子容疑者の「26年間の隠伏での変化」、知人は「普段どおりの生活が“透明人間”になる手段だったのか…」《名古屋主婦殺人》
NEWSポストセブン
「第44回全国豊かな海づくり大会」に出席された(2025年11月9日、撮影/JMPA)
《海づくり大会ご出席》皇后雅子さま、毎年恒例の“海”コーデ 今年はエメラルドブルーのセットアップをお召しに 白が爽やかさを演出し、装飾のブレードでメリハリをつける
NEWSポストセブン
三田寛子と能條愛未は同じアイドル出身(右は時事通信)
《中村橋之助が婚約発表》三田寛子が元乃木坂46・能條愛未に伝えた「安心しなさい」の意味…夫・芝翫の不倫報道でも揺るがなかった“家族としての思い”
NEWSポストセブン