私は読書をしない子供だったが、それは読書感想文が苦痛だったことと無縁ではない。この本をこう読んでこう書きゃ点が取れるんだろ、と意識しながらする読書がおもしろいわけない。そういうとき手にしているものは本ではなく、資料と呼ぶべきだ。ネタを探すために資料にすぎず、本を読み感想を綴る行為はネタの整理でしかないのである。

 ネタ探しやネタ整理自体が悪いのではなく、そこに感動という、きっと人間にとって大事な部分をでっちあげで乗っけなければならない点がおかしい。「たかが子供」なので、その作品の特徴を作家の作品群や類書の中で客観的に位置づける、といった「書評」を求められているわけではない。その逆の主観、あくまで読んで沸きあがってきた思いを書くのが感想文なのだ。沸かなくても、沸いたふりをするのだ。

 本を読んで、気持ちが沸きあがってくることは、もちろんある。選んだ本とその時の自分のコンディションがぴったり合えば、時にその後の人生を左右するくらいの大きな感動だって、書物は我々に与えてくれるのである。

 でも、それは強制下ではめったに起きない。わりと、たまたま手にしたところ、止められなくなって夢中で朝まで読んじゃった、という読書で起きがちなのだ。そして、そういう体験をモノにした人たちは、自分の心に湧いてきたものを、誰かに伝えたくて仕方がなくなる。

 だから、みんなネット上で「レビュー」を書く。「レビュー」っていうのは、本来、上記した「書評」に近いもので、そこまで高尚でなくても、客観的に内容を紹介する文、くらいの枠があるはずだが、実際はなんでもありだ。

 アマゾンの数々のレビューを読めばわかる。あらすじだけのものから、「私の目を開かせてくれたこの出会いに乾杯!」みたいな一行ポエム、重箱の端つつき系、難癖系、小論文のつもりですか系までいろいろである。ごく稀には書評家も一目置くような名レビューだったり、文芸評論家が自ら書いていたりするものまである。

 なぜ一円にもならないのに、みんないっぱいレビューを書くのか? そんなに承認欲求に飢えているのは社会病理じゃないか……と思うこともあったのだが、それは私が間違っていた。

関連記事

トピックス

ロッカールームの写真が公開された(時事通信フォト)
「かわいらしいグミ」「透明の白いボックス」大谷翔平が公開したロッカールームに映り込んでいた“ふたつの異物”の正体
NEWSポストセブン
大谷と真美子さんの「冬のホーム」が観光地化の危機
《白パーカー私服姿とは異なり…》真美子さんが1年ぶりにレッドカーペット登場、注目される“ラグジュアリーなパンツドレス姿”【大谷翔平がオールスターゲーム出場】
NEWSポストセブン
和久井被告が法廷で“ブチギレ罵声”
【懲役15年】「ぶん殴ってでも返金させる」「そんなに刺した感触もなかった…」キャバクラ店経営女性をメッタ刺しにした和久井学被告、法廷で「後悔の念」見せず【新宿タワマン殺人・判決】
NEWSポストセブン
初の海外公務を行う予定の愛子さま(写真/共同通信社 )
愛子さま、初の海外公務で11月にラオスへ、王室文化が浸透しているヨーロッパ諸国ではなく、アジアの内陸国が選ばれた理由 雅子さまにも通じる国際貢献への思い 
女性セブン
几帳面な字で獄中での生活や宇都宮氏への感謝を綴った、りりちゃんからの手紙
《深層レポート》「私人間やめたい」頂き女子りりちゃん、獄中からの手紙 足しげく面会に通う母親が明かした現在の様子
女性セブン
“マエケン”こと前田健太投手(Instagramより)
《ママとパパはあなたを支える…》前田健太投手、別々で暮らす元女子アナ妻は夫の地元で地上120メートルの絶景バックに「ラグジュアリーな誕生日会の夜」
NEWSポストセブン
グリーンの縞柄のワンピースをお召しになった紀子さま(7月3日撮影、時事通信フォト)
《佳子さまと同じブランドでは?》紀子さま、万博で着用された“縞柄ワンピ”に専門家は「ウエストの部分が…」別物だと指摘【軍地彩弓のファッションNEWS】
NEWSポストセブン
和久井学被告が抱えていた恐ろしいほどの“復讐心”
「プラトニックな関係ならいいよ」和久井被告(52)が告白したキャバクラ経営被害女性からの“返答” 月収20〜30万円、実家暮らしの被告人が「結婚を疑わなかった理由」【新宿タワマン殺人・公判】
NEWSポストセブン
山下市郎容疑者(41)はなぜ凶行に走ったのか。その背景には男の”暴力性”や”執着心”があった
「あいつは俺の推し。あんな女、ほかにはいない」山下市郎容疑者の被害者への“ガチ恋”が強烈な殺意に変わった背景〈キレ癖、暴力性、執着心〉【浜松市ガールズバー刺殺】
NEWSポストセブン
英国の大学に通う中国人の留学生が性的暴行の罪で有罪に
「意識が朦朧とした女性が『STOP(やめて)』と抵抗して…」陪審員が涙した“英国史上最悪のレイプ犯の証拠動画”の存在《中国人留学生被告に終身刑言い渡し》
NEWSポストセブン
橋本環奈と中川大志が結婚へ
《橋本環奈と中川大志が結婚へ》破局説流れるなかでのプロポーズに「涙のYES」 “3億円マンション”で育んだ居心地の良い暮らし
NEWSポストセブン
10年に及ぶ山口組分裂抗争は終結したが…(司忍組長。時事通信フォト)
【全国のヤクザが司忍組長に暑中見舞い】六代目山口組が進める「平和共存外交」の全貌 抗争終結宣言も駅には多数の警官が厳重警戒
NEWSポストセブン