同世代だからこその熱い話題で盛り上がった内館牧子氏と坂東眞理子氏（撮影／藤岡雅樹）
昨年映画化もされたベストセラー『終わった人』（講談社）では定年後のサラリーマンとその妻の生き様をユーモラスかつ辛辣に描いた脚本家の内館牧子さん（70才）が、続いて著したのは『すぐ死ぬんだから』（講談社）。70代後半の女性を主人公にした最新作は、死や老いを向こうに見据え、人生100年時代をどのように生き切るかを問うている。先日刊行した『70歳のたしなみ』（小学館）で「70代は人生の黄金時代」と提唱し、高齢期に持つべきたしなみを綴った昭和女子大学理事長・総長の坂東眞理子さん（72才）と初対談。高齢期の生き方について語り合った。
◆70歳。大切なのは「自分を肯定する」こと
内館：昨年9月に70歳になりましたが、高校時代や大学時代には自分がまさか70になる日がくるなんて想像できませんでしたね。そりゃあ、元気に生きていれば70、80になるものですが、じゃあ、NHK大河ドラマ（『毛利元就』）を書いていた50手前にどうだったかというと、やっぱり70は現実味のない遠い年齢でね。それがいざ古稀になってみると、なぜだかフッと「60代とは全然違う」と感じてしまったんです。前日まで69だった自分と70になった自分は何が変わったわけではないのに、私自身が「70はおばあさんね」と、年齢を意識してしまって（笑い）。坂東さんは70を迎えられた時、いかがでしたか？
坂東：私は2年前に古稀を迎えて、当時は記事などで70歳と紹介されるたびに自分に「年寄り」のレッテルを貼られたように思い、自覚症状もないまま気持ちが落ち込んでいました。でもこうして2年ぐらい経つと「なってしまったものはしょうがないか」と気に留めなくなります（笑い）。とはいえ、やっぱり女性にとって“大台”に乗る時はショックで嫌なものですよね。振り返れば30の大台に乗る時にも、「これで私の青春はおしまいだ！」なんて絶望して、落ち込んでいましたっけ。
内館：そうそう、30の大台も落ち込みました。私たちの時代は「女の子は2～3年働いたら永久就職」という風潮で若いうちに結婚しなくちゃという焦りもあって、30代はもう若くないという意識が強かったんでしょうね。「あぁ、30になっちゃった。まだ20代と言えた29とは明らかに違うな」と思っていましたもの。
では70の大台はなぜショックなのかと考えると、65で前期高齢者と呼ばれるようになって、いよいよ高齢者に突入する意識が高まったように思います。70なんてすごく年寄りだと感じていたので、とうとう自分もその年齢になったという落胆もある。仕事にしろ、70の私がいいと言えば若い人は逆らえないでしょうし、自分も若い頃にはそうでしたから。
坂東：それはそうですね。70代といえば、内館さんのベストセラー小説『終わった人』のさらに先のステージで、最新刊の『すぐ死ぬんだから』の世代ですよね。
内館：どちらもタイトルだけ聞くと60代、70代はそんな世代なのかという衝撃がありますよね。『終わった人』にしても、編集者に告げたらのけぞってました（笑い）。
坂東：強烈ですものね。
内館：テレビの世界で鍛えられているとやっぱり、タイトルって大きいんです。かつてドラマで『都合のいい女』（1993年）や『週末婚』（1999年）の脚本を書きましたが、今をもって一般名詞として使われていて、ありがたいなと思います。
坂東：私も『70歳のたしなみ』の中で、「終わった人」を一般名詞として使わせていただきましたよ。
