国内

妻ががんで亡くなった男性、人を失う喪失感がこれほどとは…

旅立ってしまった愛妻・容子さんと愛犬・小春ちゃん。“ふたり”は今も、英司さんの心の中に…

 45年間連れ添った最愛の妻が、夫に残した『七日間』という詩が、2018年3月9日付の朝日新聞に掲載されて以来話題となっている。新聞に投稿したのは、神奈川県川崎市宮本英司さん(72才)。妻・容子さんを2018年1月に小腸がんで失った。享年70だった。

 詩は「神様お願い この病室から抜け出して 七日間の元気な時間をください 一日目には台所に立って 料理をいっぱい作りたい あなたが好きな餃子や肉味噌 カレーもシチューも冷凍しておくわ」に始まり、七日間でやってみたいことを綴った詩だ。最期の別れから1年8ヶ月経ち、英司さんは今何を思うのだろうか。

「妻が他界してから1年と8か月経った今でも、なかなか気持ちを拭えるものではありません」

 時折、目に涙をにじませながら英司さんはそう語る。出会ってから52年、結婚して45年間。長年連れ添ったパートナーをなくすことはつらく悲しい。

「容子の存在の大きさは、亡くなってから改めて感じるようになりました。すべてを包み込んでくれるような存在感がありました。私は亭主関白なタイプでしたから、自分の方が一歩優位に立ちたいと思い、実際、立てているつもりでいました。でも、気づけば容子の方が上でした。人間は決して上下や優劣ではありませんけれど、容子の大きな愛情の中で私は生きてきたんだなぁ、と実感します」

 容子さんは「家族に対してとにかく熱かった」という。

 英司さんが30代の頃、テニスをしていてアキレス腱の上の筋を切り、松葉杖生活を余儀なくされたことがあったが、術後、初出勤の時、容子さんは「会社まで一緒について行く」と言って聞かなかった。ラッシュアワーの駅や電車内はひどい混みようだったが、「混んでいるから行くのよ」と言い、会社の入口までついてきてくれた。

「プラットホームや階段をゆっくりとふたりで歩きました。私を支えてくれた、あの時の容子の横顔や優しさが忘れられません。生前は思い出すことなどはほとんどありませんでしたが、いなくなってみて、そんなことばかりが思い出されます。

 とにかく、思ったら動く、いいと思ったことはまず行動、の人でした。友達も多くて、いつも仲間と習い事をしたり、集まって出かけたり。子育てにおいては、思春期の問題、成長過程でのトラブルなど、一般家庭であるようなことがわが家でもいくつかありましたが、容子は常にリーダーシップを取りながら、家族みんなが仲よく暮らしていける工夫をしてくれました」

 容子さんの闘病時、英司さんは「今度は自分が支える番だ」という思いを強くした。

◆自分の半身がなくなってしまうような感覚

 がん宣告をされた翌年にふたりは交換日記を始めたが、この年はふたりが出会ってからちょうど50年目で、その記念の意味もあったという。

関連記事

トピックス

亡くなったテスタドさん。現場には花が手向けられていた(本人SNSより)
《足立区11人死傷》「2~3年前にSUVでブロック塀に衝突」証言も…容疑者はなぜ免許を持っていた? 弁護士が解説する「『運転できる能力』と『刑事責任能力』は別物」
NEWSポストセブン
アスレジャー姿で飛行機に乗る際に咎められたそう(サラ・ブレイク・チークさんのXより)
《大きな胸でアスレジャーは禁止なの?》モデルも苦言…飛行機内での“不適切な服装”めぐり物議、米・運輸長官がドレスコードに注意喚起「パジャマの着用はやめないか」
NEWSポストセブン
(左から)小林夢果、川崎春花、阿部未悠(時事通信フォト)
《トリプルボギー不倫の余波》女子ゴルフ「シード権」の顔ぶれが激変も川崎春花がシード落ち…ベテランプロは「この1年は禊ということになるのでしょう」
NEWSポストセブン
吉野家が異物混入を認め謝罪した(時事通信、右は吉野家提供)
《吉野家で異物混入》黄ばんだ“謎の白い物体”が湯呑みに付着、店員からは「湯呑みを取り上げられて…」運営元は事実を認めて「現物残っておらず原因特定に至らない」「衛生管理の徹底を実施する」と回答
NEWSポストセブン
大東さんが掃除をしていた王将本社ビル前の様子(写真/時事通信フォト
《「餃子の王将」社長射殺事件の初公判》無罪主張の田中幸雄被告は「大きなシノギもなかった」「陽気な性格」というエピソードも…「“決して”犯人ではありません」今後は黙秘貫くか
NEWSポストセブン
小磯の鼻を散策された上皇ご夫妻(2025年10月。読者提供)
美智子さまの大腿骨手術を担当した医師が収賄容疑で逮捕 家のローンは返済中、子供たちは私大医学部へ進学、それでもお金に困っている様子はなく…名医の隠された素顔
女性セブン
英放送局・BBCのスポーツキャスターであるエマ・ルイーズ・ジョーンズ(Instagramより)
《英・BBCキャスターの“穴のあいた恥ずかしい服”投稿》それでも「セクハラに毅然とした態度」で確固たる地位築く
NEWSポストセブン
北朝鮮の金正恩総書記(右)の後継候補とされる娘のジュエ氏(写真/朝鮮通信=時事)
北朝鮮・金正恩氏の後継候補である娘・ジュエ氏、漢字表記「主愛」が改名されている可能性を専門家が指摘 “革命の血統”の後継者として与えられる可能性が高い文字とは
週刊ポスト
箱わなによるクマ捕獲をためらうエリアも(時事通信フォト)
「箱わなで無差別に獲るなんて、クマの命を尊重しないやり方」北海道・知床で唱えられる“クマ保護”の主張 町によって価値観の違いも【揺れる現場ルポ】
週刊ポスト
火災発生後、室内から見たリアルな状況(FBより)
《やっと授かった乳児も犠牲に…》「“家”という名の煉獄に閉じ込められた」九死に一生を得た住民が回想する、絶望の光景【香港マンション火災】
NEWSポストセブン
11月24日0時半ごろ、東京都足立区梅島の国道でひき逃げ事故が発生した(右/読者提供)
【足立区11人死傷】「ドーンという音で3メートル吹き飛んだ」“ブレーキ痕なき事故”の生々しい目撃談、28歳被害女性は「とても、とても親切な人だった」と同居人語る
NEWSポストセブン
「アスレジャー」の服装でディズニーワールドを訪れた女性が物議に(時事通信フォト、TikTokより)
《米・ディズニーではトラブルに》公共の場で“タイトなレギンス”を普段使いする女性に賛否…“なぜ局部の形が丸見えな服を着るのか” 米セレブを中心にトレンド化する「アスレジャー」とは
NEWSポストセブン