下重氏

「子供がほしいと思ったことはない」と語る下重さん

下重:悲しそうな顔をして家を出て行ったけど、帰ってくるかな?と思っていたら1時間ほどしたら戻ってきました。あの人は私が心配で仕方がなくて、子離れできない「暁子命」の人でしたから。私も、これくらいは言っても大丈夫だろうとどこかで思っていました。結局は甘えていたんですね。

上野:そうやって母親がどういう反応をするかまでわかっているのが、娘なんですよね。うちの父親はワンマンの亭主関白でかんしゃく持ち。開業医だからお山の大将で、社会性ゼロの人間でした。母はそんな父に仕える専業主婦で、夫婦仲は最悪。おまけに、北陸の地方都市で、長男の嫁だし、嫁姑関係も葛藤がありました。そんな母の姿が私の将来だとしたら、子供ながらにやってられない、と。

下重:それで、高校を卒業して京都大学へ進学なさったのね?

上野:ええ。このままでは自分がダメになると思って18才で家を出ました。母と直接対決したことはありませんが、やることなすこと親に背く私の生き方を見て、母は娘が自分の生き方を否定したと思っているでしょうね。思ったように育たなかったと恨みごとを言われたことはあります。

 実家に帰ったときは波風立てないように“娘プレー”をしていましたが、2泊3日が限度。それ以上一緒にいるのは無理。キレますから。

下重:「毒親」といわれる親が増えているけど、私たちが生まれる前から、子離れできない親や暴力をふるう親はいましたよね。『家族という病』で家族との確執を書いたときは、知らない女性から「私もそういう家庭だった、よく書いてくださいました」と感謝されました。現実は常に先に来る!

上野:現実は、社会問題化されたり、私たちが本にするよりもはるかに先を行っていると感じますよ。高齢者施設ではかなり前から、第二次世界大戦で軍隊を経験した世代の男性からの苛烈な暴力が問題になっていました。でもそれって、若い頃から妻や子供にもやってきたはずなんですよ。昔は夫が妻の髪の毛をつかんで引きずりまわすなんて当たり前だった。

下重:当時はDVという言葉もないし、誰も責めなかっただけ。セクハラだってそう。NHKで妊娠した先輩の女性アナウンサーに、「そんなお腹でみっともない」と同僚が言っても問題にならなかった。声を出して批判できない、しない時代だったんです。

【プロフィール】
上野千鶴子(うえの・ちづこ)/1948年生まれ。京都大学大学院社会学博士課程修了。日本における女性学・ジェンダー研究・介護研究のパイオニアとして活躍。社会学者、東京大学名誉教授。『おひとりさまの老後』(文春文庫)、『おひとりさまの最期』(朝日文庫)など著書多数。

下重暁子(しもじゅう・あきこ)/1936年生まれ。早稲田大学教育学部国語国文学科卒業後、NHKに入局。アナウンサーとして活躍後、民放キャスターを経て文筆活動に入る。『家族という病』『極上の孤独』『明日死んでもいいための44のレッスン』(すべて幻冬舎)など著書多数。

取材・文/戸田梨恵 撮影/田中麻以(女性セブン)

※女性セブン2021年4月22日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

不倫疑惑に巻き込まれた星野源(『GQ』HPより)とNHK林田アナ
《星野源と新垣結衣が生声否定》「ネカフェ生活」林田理沙アナが巻き込まれた“不倫疑惑”にNHKが沈黙を続ける理由 炎上翌日に行われた“聞き取り調査”
NEWSポストセブン
主犯の十枝内容疑者
【青森密閉殺人】会社社長の殺人を支えた元社員は覚醒剤常習者「目がイッちゃって…」「人を殺すなら中国人に頼めば5〜6万円で跡形もなく……」の意味深発言
NEWSポストセブン
辛口評論家たちは今季の巨人をどう見ているか(阿部慎之助・監督)
江本孟紀氏が語る今季の巨人「阿部監督には派手さがない。それがいい」「もし優勝でもすれば、MVPは1年早く辞めた原前監督だと思いますね」
週刊ポスト
亡くなったことがわかったシャニさん(本人のSNSより)
《ボーイフレンドも毒牙に…》ハマスに半裸で連行された22歳女性の死亡が確認「男女見境ない」暴力の地獄絵図
NEWSポストセブン
殺人を犯すようには見えなかったという十枝内容疑者(Facebookより)
【青森密閉殺人】「俺の人生は終わった」残忍な犯行後にキャバクラに来店した主犯格の社長、女性キャストが感じた恐怖「怒ったり、喜んだり感情の起伏が…」近所で除雪手伝いの裏の顔
NEWSポストセブン
長男・正吾の応援に来た清原和博氏
清原和博氏、慶大野球部の長男をネット裏で応援でも“ファン対応なし” 息子にとって雑音にならないように…の親心か
週刊ポスト
殺害された谷名さんの息子Aさん
【青森密閉殺人】手足縛りプラスチック容器に閉じ込め生きたまま放置…被害者息子が声を絞り出す監禁の瞬間「シングルで育ててくれた大切な父でした」
NEWSポストセブン
竹内涼真と
「めちゃくちゃつまんない」「10万円払わせた」エスカレートする私生活暴露に竹内涼真が戦々恐々か 妹・たけうちほのかがバラエティーで活躍中
女性セブン
大谷が購入した豪邸(ロサンゼルス・タイムス電子版より)
大谷翔平がロスに12億円豪邸を購入、25億円別荘に続く大きな買い物も「意外と堅実」「家族思い」と好感度アップ 水原騒動後の“変化”も影響
NEWSポストセブン
被害者の渡邉華蓮さん
【関西外大女子大生刺殺】お嬢様学校に通った被害者「目が大きくてめんこい子」「成績は常にクラス1位か2位」突然の訃報に悲しみ広がる地元
NEWSポストセブン
杉咲花
【全文公開】杉咲花、『アンメット』で共演中の若葉竜也と熱愛 自宅から“時差出勤”、現場以外で会っていることは「公然の秘密」
女性セブン
史上最速Vを決めた大の里(時事通信フォト)
史上最速V・大の里に問われる真価 日体大OBに囲まれた二所ノ関部屋で実力を伸ばすも、大先輩・中村親方が独立後“重し”が消えた時にどうなるか
NEWSポストセブン