ライフ

柳広司氏が『南風に乗る』を語る 「沖縄から見た日米関係史をやっと書けるのが我々の世代」

柳広司氏が新作について語る

柳広司氏が新作について語る

 それこそアメリカ本国でも戦後日本でもなく、昨年本土復帰50年を数えた沖縄の中にこそ、真に民主主義的取り組みや闘いがあった皮肉すぎる事実を、読者は柳広司著『南風に乗る』を通じて知ることになろう。

 軸となる人物は主に2人。1人目は明治40年に現在の豊見城市に生まれ、返還前の沖縄で立法院議員や那覇市長を務めた後の衆議院議員、瀬長亀次郎。今1人は明治36年に那覇で生まれ、県立一中を退学後上京した〈ビンボウ詩人〉、通称・貘さんこと山之口貘である。

 なるほど年齢が近く、〈隣の第二中学校(現那覇高校)に面白い下級生がいる〉と噂も耳にしただろう彼らを、柳氏は片や沖縄、片や本土から沖縄を思う視座として、「双方向的」に配置する。

 現に貘さんにはフランス語訳もされた「ねずみ」という詩があり、〈生死の生をほっぽり出して/ねずみが一匹浮彫みたいに/往来のまんなかにもりあがっていた/まもなくねずみはひらたくなった/いろんな/車輪が/すべって来ては/あいろんみたいにねずみをのした〉と、沖縄のことを直接語らない詩の中にも、思いは滲みうるものらしい。

 手に汗握る歴史活劇から本格推理まで、娯楽小説の可能性を幅広く探る柳氏にとって、沖縄を書くことは20年越しの宿願だった。

「私がデビューした頃は、プロの物書きは沖縄も広島も視野にあって当然という雰囲気がまだありました。広島は比較的早い段階で取り組むことができたのですが(2003年『新世界』)、沖縄は企画がどうにも通らず。そんな時に観たのが、佐古忠彦監督の『米軍が最も恐れた男 その名は、カメジロー』(2017年・TBSテレビ)でした。この映画には凄く勇気づけられました。

 一方、2019年には辺野古で住民投票が行なわれ、7割以上の反対にもかかわらず、完全に無視された。驚きました。自分が住んでいたのはこんな言葉の通じない世界だったのかと。推理作家協会で有志を募り、政府に中止と説明を求める声明文を出したほどです」

 しかしその声明も社会的にはほぼ無視されてしまう。

「住民投票という法的にも正当な手続きを軽視することは、推理小説の前提となる論理の死をも意味すると、私も頑張ったんですけどね。でも、ここで諦めても仕方がない、小説家は小説を書くしかないと考え直しました。亀次郎の言う不屈の精神というやつです」

 物語はサンフランシスコ講和条約発効により日本が主権を回復した1952年4月、銀座のバーから始まる。貘さんは自分の詩のファンだという隣客〈ミチコ〉をよそに、未だ占領下にある沖縄の第1回立法院議員選挙の結果に目を走らせていた。トップ当選は瀬長亀次郎。隣の中学の後輩だ。都内の知人宅に親子3人で身を寄せる貘さんは故郷に帰る家も金もなく、沖縄を〈人身御供〉とした日本の独立は本当に独立と言えるのかと静かに思った。

関連キーワード

関連記事

トピックス

19歳の時に性別適合手術を受けたタレント・はるな愛(時事通信フォト)
《私たちは女じゃない》性別適合手術から35年のタレント・はるな愛、親には“相談しない”⋯初めての術例に挑む執刀医に体を託して切り拓いた人生
NEWSポストセブン
ガールズメッセ2025」に出席された佳子さま(時事通信フォト)
佳子さまの「清楚すぎる水玉ワンピース」から見える“紀子さまとの絆”  ロングワンピースもVネックの半袖タイプもドット柄で「よく似合う」の声続々
週刊ポスト
永野芽郁の近影が目撃された(2025年10月)
《プラダのデニムパンツでお揃いコーデ》「男性のほうがウマが合う」永野芽郁が和風パスタ店でじゃれあった“イケメン元マネージャー”と深い信頼関係を築いたワケ
NEWSポストセブン
多くの外国人観光客などが渋谷のハロウィンを楽しんだ
《渋谷ハロウィン2025》「大麻の匂いがして……」土砂降り&厳戒態勢で“地下”や“クラブ”がホットスポット化、大通りは“ボヤ騒ぎ”で一時騒然
NEWSポストセブン
各地でクマの被害が相次いでいる(左・共同通信)
《熊による本格的な人間領域への侵攻》「人間をナメ切っている」“アーバン熊2.0”が「住宅街は安全でエサ(人間)がいっぱい」と知ってしまったワケ 
声優高槻かなこ。舞台や歌唱、配信など多岐にわたる活躍を見せる
【独占告白】声優・高槻かなこが語る「インド人との国際結婚」の真相 SNS上での「デマ情報拡散」や見知らぬ“足跡”に恐怖
NEWSポストセブン
人気キャラが出現するなど盛り上がりを見せたが、消防車が出動の場面も
渋谷のクラブで「いつでも女の子に(クスリ)混ぜますよ」と…警察の本気警備に“センター街離れ”で路上からクラブへ《渋谷ハロウィン2025ルポ》
NEWSポストセブン
クマによる被害
「走って逃げたら追い越され、正面から顔を…」「頭の肉が裂け頭蓋骨が見えた」北秋田市でクマに襲われた男性(68)が明かした被害の一部始終《考え方を変えないと被害は増える》
NEWSポストセブン
園遊会に出席された愛子さまと佳子さま(時事通信フォト/JMPA)
「ルール違反では?」と危惧する声も…愛子さまと佳子さまの“赤色セットアップ”が物議、皇室ジャーナリストが語る“お召し物の色ルール”実情
NEWSポストセブン
9月に開催した“全英バスツアー”の舞台裏を公開(インスタグラムより)
「車内で謎の上下運動」「大きく舌を出してストローを」“タダで行為できます”金髪美女インフルエンサーが公開した映像に意味深シーン
NEWSポストセブン
「原点回帰」しつつある中川安奈・フリーアナ(本人のInstagramより)
《腰を突き出すトレーニング動画も…》中川安奈アナ、原点回帰の“けしからんインスタ投稿”で復活気配、NHK退社後の活躍のカギを握る“ラテン系のオープンなノリ”
NEWSポストセブン
真美子さんが完走した「母としてのシーズン」
《真美子さんの献身》「愛車で大谷翔平を送迎」奥様会でもお酒を断り…愛娘の子育てと夫のサポートを完遂した「母としての配慮」
NEWSポストセブン