“ジャンパイア”は僻みなんかじゃない!

 ただ、ジャンパイア疑惑はドラファンだけが抱いた感想ではないようだ。ネットには「巨人贔屓の審判」というキーワードが定着していて、具体的な審判名も出てくる。

 その検索結果には「星野監督の審判襲撃事件(1996年)」もセットで並ぶ。疑惑が確信に変わる(松坂大輔投手の名言オマージュ)瞬間だ。

 こんな話を気心の知れた東京出身者にすると、たいていは一応、笑って受け止めてくれる。ただ、なぜか最後のまとめ(頼んでないのに)になると、「まあ、僻んじゃうよね」と、さらりと結論付けられてしまうのだ。

 ん、僻む? そこに落とし込まれるのは、ちょっと違うぞ。

〈僻む:自分が不利な立場に立たされたようにゆがめて思い込む。ひねくれる。〉(小学館『現代国語例解辞典【第五版】』)

 別れた後にわざわざ電話して「さっきの話だけど、僻んでいるわけじゃないよ……」と蒸し返すほどのことではないが、その言葉は私の心に引っかかり続ける。

 ジャイアンツが「ずるい」と言いたいわけではない。プロボクサーがアウェーでの試合で、「判定は不利だからノックアウトしかない」と割り切る感覚とも違う。

勝ち組的無邪気さへの嫌悪と怒り

 そうではない。なにか世の中の、抗いきれない大きな流れを見せつけられたうえで、“誰もその流れには逆らえないでしょ”と目の前で高を括られたような、その勝ち組的無邪気さへの嫌悪と怒りなのだ。

 長嶋茂雄という大スターがいて、ホームランの世界記録保持者の王貞治がいて、チームも強ければ、日本人はみんな巨人が好きだよね、ってやつだ。

 日本の球界は、常勝「巨人」という太陽の周りを残りの球団が水金地火木土天冥海(最近では「冥」は惑星ではなくなったらしいが)とばかりに回っていて、それは生まれる前からの法則だと。そして、今後も変わらないと。いや、もうそんな時代ではないか。

 ただし当時は、巨人が勝てば視聴率も上がり、新聞も売れて、経済効果は他業種にも及び、みんなハッピーになる。気付けば自分もまた無作為の加担者になっている……。

 意識していてもいなくても、そんな現象は社会のあらゆる場所にあふれている。多くの人は、唯々諾々と従っている。だから知らぬ間に巨人という太陽の周りを回る惑星(阪中広大とヤクルト)へとなり下がっている。そしてそのことを意識したとしても、いまさらどうしようもないほど、世界はできあがっていた。

 これは野球界だけではなく、全スポーツ界、ひいては人間社会の普遍的テーマだ。

 相撲が面白くないといえば、「いまはスターがいないから」と人は答える。「ジャイアンツが常勝軍団だったときは野球が面白かった」というのも一理だ。

 核をつくることを簡単に否定はできない。

関連キーワード

関連記事

トピックス

若手俳優として活躍していた清水尋也(時事通信フォト)
「もしあのまま制作していたら…」俳優・清水尋也が出演していた「Honda高級車CM」が逮捕前にお蔵入り…企業が明かした“制作中止の理由”《大麻所持で執行猶予付き有罪判決》
NEWSポストセブン
「正しい保守のあり方」「政権の右傾化への憂慮」などについて語った前外相。岩屋毅氏
「高市首相は中国の誤解を解くために説明すべき」「右傾化すれば政権を問わずアラートを出す」前外相・岩屋毅氏がピシャリ《“存立危機事態”発言を中学生記者が直撃》
NEWSポストセブン
3児の母となった加藤あい(43)
3児の母となった加藤あいが語る「母親として強くなってきた」 楽観的に子育てを楽しむ姿勢と「好奇心を大切にしてほしい」の思い
NEWSポストセブン
「戦後80年 戦争と子どもたち」を鑑賞された秋篠宮ご夫妻と佳子さま、悠仁さま(2025年12月26日、時事通信フォト)
《天皇ご一家との違いも》秋篠宮ご一家のモノトーンコーデ ストライプ柄ネクタイ&シルバー系アクセ、佳子さまは黒バッグで引き締め
NEWSポストセブン
過去にも”ストーカー殺人未遂”で逮捕されていた谷本将志容疑者(35)。判決文にはその衝撃の犯行内容が記されていた(共同通信)
神戸ストーカー刺殺“金髪メッシュ男” 谷本将志被告が起訴、「娘がいない日常に慣れることはありません」被害者の両親が明かした“癒えぬ悲しみ”
NEWSポストセブン
ハリウッド進出を果たした水野美紀(時事通信フォト)
《バッキバキに仕上がった肉体》女優・水野美紀(51)が血生臭く殴り合う「母親ファイター」熱演し悲願のハリウッドデビュー、娘を同伴し現場で見せた“母の顔” 
NEWSポストセブン
指定暴力団六代目山口組の司忍組長(時事通信フォト)
《六代目山口組の抗争相手が沈黙を破る》神戸山口組、絆會、池田組が2026年も「強硬姿勢」 警察も警戒再強化へ
NEWSポストセブン
木瀬親方
木瀬親方が弟子の暴力問題の「2階級降格」で理事選への出馬が絶望的に 出羽海一門は候補者調整遅れていたが、元大関・栃東の玉ノ井親方が理事の有力候補に
NEWSポストセブン
和歌山県警(左、時事通信)幹部がソープランド「エンペラー」(右)を無料タカりか
《和歌山県警元幹部がソープ無料タカり》「身長155、バスト85以下の細身さんは余ってませんか?」摘発ちらつかせ執拗にLINE…摘発された経営者が怒りの告発「『いつでもあげられるからね』と脅された」
NEWSポストセブン
結婚を発表した趣里と母親の伊藤蘭
《趣里と三山凌輝の子供にも言及》「アカチャンホンポに行きました…」伊藤蘭がディナーショーで明かした母娘の現在「私たち夫婦もよりしっかり」
NEWSポストセブン
高石あかりを撮り下ろし&インタビュー
『ばけばけ』ヒロイン・高石あかり・撮り下ろし&インタビュー 「2人がどう結ばれ、『うらめしい。けど、すばらしい日々』を歩いていくのか。最後まで見守っていただけたら嬉しいです!」
週刊ポスト
2021年に裁判資料として公開されたアンドルー王子、ヴァージニア・ジュフリー氏の写真(時事通信フォト)
《恐怖のマッサージルームと隠しカメラ》10代少女らが性的虐待にあった“悪魔の館”、寝室の天井に設置されていた小さなカメラ【エプスタイン事件】
NEWSポストセブン