普通なら義務的な仕事もできなくなっちゃうみたいなんだけど、お医者さん曰く僕は精神力が異常に強いらしい。だから、毎朝5000字の日記だけは書けてたんだけどね。あとはもう本当にバターンって寝ていた。
中川:たとえば骨折だったら、松葉杖をついていたり、ギプスをはめていたりするから、この人は大変なんだなってわかるんですけど、うつ病だとそれがわからないんですよね。そこを周りの人が理解しないで、「この人はグータラしているだけだ」って思われがちなんですよね。そのあたりはどうでしたか?
勝谷:「仮面うつ」っていうのがあるじゃん。要するに会社に行きたくないから「オレはうつだ」って言ってるっていう。アレはねえ、たしかあるのかなとは思ったよ。
中川:でも、勝谷さんは「真性うつ」ですよね。
勝谷:うん。だって体が動かないんだからね。あと、うつの間もラジオには出てたんだけど、スタッフが言うには完全に顔もおかしかったみたいだしね。(口をポカーンと開けて、頬を下に垂らしたような顔をして)「こんにちは~か~つや~まさ~ひこで~す~」みたいな。症状として明らかに顔が変だったんだよ。そんな状態で番組はよく使ってくれたよ。本当にありがとうございます。
だからねえ、「真性うつ」っていうのは、それくらい体に症状が出るんだよね。だから「仮面うつ」とか「新型うつ」って呼んでしまうの、はちょっと可哀想だけど「真性うつ」とは違って、やっぱり気持ちの問題なのかなとは思っちゃうけどね。
でもねえ、いまうつから快復してわかったんだけど、うつ病になる前は十代くらいのころから、躁病だったんじゃないかって思うんだよ。異常なことばっかり話したり、テレビに出てワーっと喋ったりすることは、普通の人がやることじゃないな、っていうことを思って反省したね。
双極性障害(うつ状態と躁状態を繰り返す症状)っていうやつだよ。だから、うつから躁に戻る途中で、一瞬だけ真人間になった時期があったんだよ。
中川:それは人生の中で初めての真人間…?
勝谷:そう、初めてだと思うね。1週間か2週間くらいだったけど、「ああ、これが真人間なのか」って思った。で、いまはもう躁病なんだと思うけど、躁病のほうが素敵だね。こっちがノーマル状態だよ。
* * *
ある日突然うつ病が発症した勝谷誠彦氏。配信中の動画では、「うつと死」についても語っている。うつになった勝谷氏は、死への衝動とどう戦ったのか? ニコニコチャンネル「NEWSポストセブちゃんねる」で公開されている動画「勝谷誠彦×中川淳一郎ヘロヘロ対談番外編 うつーからの帰還 完全編集版第2回」では、そのすべてが語られる。
撮影協力■市ヶ谷「なる川」