国内

7本指のピアニスト、挫折と屈辱の先にあった自分だけの音

帰国時、子供たちにピアノを教えるために立ち寄ったピアノ教室でミニリサイタル(撮影/杉原照夫)

 ピアノの前にひとりの男が座り、鍵盤に手を下ろす。大きな手から紡がれるプレリュードは、しっとりした優しい音色だ。鍵盤を動き回る指は、右手と、左手の親指と人さし指のみ。美しい旋律は、7本の指だけで奏でられている。

 彼の名前は、西川悟平(43才)。ニューヨークを中心に世界で活躍するピアニストだ。福岡市に住む川畑嘉子さん(70代)は西川の演奏するベートーヴェンを初めて聴いて、涙があふれたと語る。

「私は音楽の詳しい知識は持ち合わせていないし、本来両手すべてを使って弾く曲を7本だけの指で奏でることがどれほど難しいのかも、わかりません。けれど、悟平さんの音を聴いていると、心が伝わる音楽というものが存在するんだとわかるんです。彼のピアノからは、優しくて前向きな魂を感じます」

「ぼくも世界的な音楽家になって、いつか西川さんと共演したい」と目を輝かせるのは、山下我雲生くん(11才)。

「とにかく、音がきれいなんです。ぼくもこんなふうに弾けたらいいな、と強く思いました。一つひとつの音を大事にしていることが、強く伝わってきます」

◆ピアノを布団でぐるぐる巻きにして練習した

 西川がピアノと出会ったのは15才。中学3年生の冬だった。故・中村紘子さん(享年72)は3才から、フジコ・ヘミング(85才)は5才から。世界で活躍するピアニストのほとんどは幼少期からピアノを習い始めていることを考えれば、そのスタートは、あまりに遅い。

「鍵盤の“ド”がどれかすらわからなかったし、当然楽譜なんて読めない。そんな自分がピアノを習い始めたのは、完全に不純な動機です。所属していたブラスバンド部の顧問の先生に、恋をしたんです。なんとか先生に近づきたいと思って、『音大に行きたいからピアノのレッスンをしてほしい』とお願いしました」(西川、「」内以下同)

 しかしレッスン初日、下心は吹き飛んだ。

「ぼくが弾いた『ドレミファソファミレド』という簡単なフレーズに、先生が即興で伴奏をつけてくれた。その音が、これまでの人生で聞いたことがないほど美しかった。大げさだけど、雷に打たれたようなショックでした」

 西川少年はその日から、本気で音大を目指しピアノ一色の青春を送ることになる。

「1日12時間はピアノの前に座って、ずっと練習。休み時間の15分も、音楽室にすっ飛んで行ってピアノを弾きました。新しい曲が弾けるようになるのが何よりうれしくて、その頃の口癖は『先生、宿題ください』でした。楽譜が読めないから、すべての音符に『ドレミ』とカタカナでルビを振って読み上げながら弾く。家で練習するときは、近所迷惑にならないように布団でピアノをぐるぐる巻きにして音が漏れないように練習しました。レッスン代や楽譜代を稼ぐために、いろいろアルバイトもした。彫刻のヌードモデルをしたこともあったけれど、ピアノのためだと思えば全然苦にならなかった」

 母はそんな西川少年を温かく見守り続けた。

関連キーワード

トピックス

遠野なぎこ(本人のインスタグラムより)
《女優・遠野なぎこのマンションで遺体発見》近隣住民は「強烈な消毒液の匂いが漂ってきた」「ポストが郵便物でパンパンで」…関係者は「本人と連絡が取れていない」
NEWSポストセブン
盟友である鈴木容疑者(左・時事通信)への想いを語ったマツコ
《オンカジ賭博で逮捕のフジ・鈴木容疑者》「善貴は本当の大バカ者よ」マツコ・デラックスが語った“盟友への想い”「借金返済できたと思ってた…」
NEWSポストセブン
フリー転身を発表した遠野なぎこ(本人instagramより)
「救急車と消防車、警官が来ていた…」遠野なぎこ、SNSが更新ストップでファンが心配「ポストが郵便物でパンパンに」自宅マンションで起きていた“異変”
NEWSポストセブン
モンゴルを訪問される予定の雅子さま(撮影/JMPA)
雅子さま、「灼熱のモンゴル8日間」断行のご覚悟 主治医とともに18年ぶりの雪辱、現地では角界のヒーローたちがお出迎えか 
女性セブン
米田
《チューハイ2本を万引きで逮捕された球界“レジェンド”が独占告白》「スリルがあったね」「棚に返せなかった…」米田哲也氏が明かした当日の心境
週刊ポスト
詐称疑惑の渦中にある静岡県伊東市の田久保眞紀市長(左/Xより)
「『逃げも隠れもしない』と話しています」地元・伊東市で動揺広がる“学歴詐称疑惑” 田久保真紀市長は支援者に“謝罪行脚”か《問い合わせ200件超で市役所パンク》
NEWSポストセブン
佐々木希と渡部建
《六本木ヒルズ・多目的トイレ5年後の現在》佐々木希が覚悟の不倫振り返り…“復活”目前の渡部建が世間を震撼させた“現場”の動線
NEWSポストセブン
東川千愛礼(ちあら・19)さんの知人らからあがる悲しみの声。安藤陸人容疑者(20)の動機はまだわからないままだ
「『20歳になったらまた会おうね』って約束したのに…」“活発で愛される女性”だった東川千愛礼さんの“変わらぬ人物像”と安藤陸人容疑者の「異変」《豊田市19歳女性殺害》
NEWSポストセブン
児童盗撮で逮捕された森山勇二容疑者(左)と小瀬村史也容疑者(右)
《児童盗撮で逮捕された教師グループ》虚飾の仮面に隠された素顔「両親は教師の真面目な一家」「主犯格は大地主の名家に婿養子」
女性セブン
組織が割れかねない“内紛”の火種(八角理事長)
《白鵬が去って「一強体制」と思いきや…》八角理事長にまさかの落選危機 定年延長案に相撲協会内で反発広がり、理事長選で“クーデター”も
週刊ポスト
たつき諒著『私が見た未来 完全版』と角氏
《7月5日大災害説に気象庁もデマ認定》太陽フレア最大化、ポピ族の隕石予言まで…オカルト研究家が強調する“その日”の冷静な過ごし方「ぜひ、予言が外れる選択肢を残してほしい」
NEWSポストセブン
大阪・関西万博で、あられもない姿をする女性インフルエンサーが現れた(Xより)
《万博会場で赤い下着で迷惑行為か》「セクシーポーズのカンガルー、発見っ」女性インフルエンサーの行為が世界中に発信 協会は「投稿を認識していない」
NEWSポストセブン