酷暑から一転、秋の到来を感じる肌寒さが東京を包んだ9月11日。新宿・歌舞伎町では長袖の通行人が目立つなか、半袖Tシャツ姿の坊主頭の大男が警察官と押し問答を繰り広げていた。元プロ野球選手の清原和博氏（51）だ。

「現場は緊迫した空気が流れていました。職務質問を受けていたようで、清原は必死に“使ってない！”とまくしたてていましたが、パトカーに乗せられ、連れていかれました」（目撃者）

　2016年2月に覚せい剤取締法違反の容疑で逮捕され、同年5月に懲役2年6か月、執行猶予4年の有罪判決が下された。あれから2年、清原氏は7月に自叙伝『告白』を出版し、8月にはテレビ番組で盟友・佐々木主浩氏（50）とのキャッチボール姿を公開。夏の甲子園の決勝戦にも足を運んだ。

　しかし、日常生活ではいまだ“後遺症”に悩まされているという。清原氏に近い関係者が語る。

「薬物依存症の治療は今も続いており、1日4回の服薬と2週間に1度の通院治療をしています。もともと清原さんは重度の糖尿病で、こちらの治療も負担になっている。いまも支援者の助けがなければ日常生活すら満足に送れない状況です」