その後、容子さんが夫を思って日記に書き残した詩『七日間』が朝日新聞で紹介され、多くの共感と涙を誘った。

 妻の死から2年半あまり、英司さんは、日記を開くことがまだできないという。

 それでも、妻と交わした日記がそこにあり、いつでも読むことができる。その事実が、英司さんの人生を支え続ける。

「じっくり考えて、自分が感じたことや思いを伝えられたことは本当によかった。本人を前にしてなかなか口で言えないことも、日記なら書くことができました。この先、いつでもあの日記さえ開けば、そこに容子との思い出があり、いつも以上に妻を身近に感じられることは、私にとってすごく大きなことです。交換日記をやって本当によかった」(英司さん)

 書いた人が思いもよらないところで、日記はその力を発揮する。一般人の日記や手帳を買い取り、収集・展示を行う手帳類収集家の志良堂正史さんが日記から読み取るのは、ひとりの人間の底知れなさと人生の味わい深さだ。志良堂さんは、こう話す。

「6年以上、日記を書き続けたパチンコ依存症のかたがいました。その人は『今日は5万円負けた。もう二度とやらない』と記した数日後に、パチンコでまた負けるんです。傍から見たら意志が弱い人ですが、日記は体調が悪化するまでずっと続けていました。

 ほかにも『死にたい、死にたい』と訴えながら数年間日記を書き続けた人や、延々とダイエットに失敗しながら生き続けている人もいました。みんなさまざまなことをコントロールできなかったり理想が叶わなかったりするなかで、それでもなんとか折り合いをつけながらがんばって生きている。日記も人生も“正解がない”ことが魅力なのだと思います」

 未曽有のことが起こっても、理想の自分じゃなくても、それでも前に進みたい――そんな気持ちが私たちに日記帳を開かせるのかもしれない。

※女性セブン2020年9月10日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

水原一平氏のSNS周りでは1人の少女に注目が集まる(時事通信フォト)
水原一平氏とインフルエンサー少女 “副業のアンバサダー”が「ベンチ入り」「大谷翔平のホームランボールをゲット」の謎、SNS投稿は削除済
週刊ポスト
解散を発表した尼神インター(時事通信フォト)
《尼神インター解散の背景》「時間の問題だった」20キロ減ダイエットで“美容”に心酔の誠子、お笑いに熱心な渚との“埋まらなかった溝”
NEWSポストセブン
水原一平氏はカモにされていたとも(写真/共同通信社)
《胴元にとってカモだった水原一平氏》違法賭博問題、大谷翔平への懸念は「偽証」の罪に問われるケース“最高で5年の連邦刑務所行き”
女性セブン
富田靖子
富田靖子、ダンサー夫との離婚を発表 3年も隠していた背景にあったのは「母親役のイメージ」影響への不安か
女性セブン
尊富士
新入幕優勝・尊富士の伊勢ヶ濱部屋に元横綱・白鵬が転籍 照ノ富士との因縁ほか複雑すぎる人間関係トラブルの懸念
週刊ポスト
《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
女性セブン
水原一平氏と大谷翔平(時事通信フォト)
「学歴詐称」疑惑、「怪しげな副業」情報も浮上…違法賭博の水原一平氏“ウソと流浪の経歴” 現在は「妻と一緒に姿を消した」
女性セブン
『志村けんのだいじょうぶだぁ』に出演していた松本典子(左・オフィシャルHPより)、志村けん(右・時事通信フォト)
《松本典子が芸能界復帰》志村けんさんへの感謝と後悔を語る “変顔コント”でファン離れも「あのとき断っていたらアイドルも続いていなかった」
NEWSポストセブン
水原氏の騒動発覚直前のタイミングの大谷と結婚相手・真美子さんの姿をキャッチ
【発覚直前の姿】結婚相手・真美子さんは大谷翔平のもとに駆け寄って…水原一平氏解雇騒動前、大谷夫妻の神対応
NEWSポストセブン
違法賭博に関与したと報じられた水原一平氏
《大谷翔平が声明》水原一平氏「ギリギリの生活」で模索していた“ドッグフードビジネス” 現在は紹介文を変更
NEWSポストセブン
カンニング竹山、前を向くきっかけとなった木梨憲武の助言「すべてを遊べ、仕事も遊びにするんだ」
カンニング竹山、前を向くきっかけとなった木梨憲武の助言「すべてを遊べ、仕事も遊びにするんだ」
女性セブン
大ヒットしたスラムダンク劇場版。10-FEET(左からKOUICHI、TAKUMA、NAOKI)の「第ゼロ感」も知らない人はいないほど大ヒット
《緊迫の紅白歌合戦》スラダン主題歌『10-FEET』の「中指を立てるパフォーマンス」にNHKが“絶対にするなよ”と念押しの理由
NEWSポストセブン