裏表なく、常に屈託なく率直に話すドドンゴさん。これもドドンゴさんの長所だろう。考えてみれば、大半の労働というのはもっとシンプルで、誰にも出来るものだった。たとえばかつての印刷会社には断裁工がいた。ただ紙をひたすら切る仕事だが、慣れやコツの問題はあっても複雑な仕事ではない。同じく印刷会社には各出版社を回って入稿物を回収するだけ、という仕事もあった。どれも当時は正社員であった。筆者の幼少期も、一日何回か役所や学校の文書を運んで届けるだけという仕事があって友人の父がやっていた。むろん正規の公務員である。「誰もやりたがらないので中卒が3人受けて3人受かった」と謙遜していたが、昭和まではドドンゴさんのような人でも家庭を持ち、マイホームを建て、贅沢はできなくとも安定して生活できる仕事がたくさんあった。いまや単純労働のほとんどは機械やAIに代替されるか廃止、従事できても大半が非正規、ましてやそれなりに複雑な作業と過剰なクオリティが求められる。

ポンコツな自分も自分。偏差値30で怪獣ばかりの頭も悪くない

「結婚はまだです。したいのですが相手がみつかりません。ちゃんとつき合ったこともない」

 さすがにドドンゴさんも怪獣の話ができる女性を求めているわけではないが、同居のご両親を安心させるためにも結婚はしたいという。一人っ子でずっと実家、おおらかなご両親と仲がいいというのも地獄の学校生活と転職まみれのドドンゴさんを救った部分だろうが、それはそれで結婚の足かせにもなっているとこぼす。一人っ子の未婚中年ジジババ付きでは厳しいとも。理想は南夕子(『ウルトラマンA』の中盤までの主役の一人)だそうだ。

「それだけじゃなく給料も安いですからね、ただ正社員ってだけです。私みたいなポンコツが贅沢かもしれませんが、それ(収入面)も敬遠されますね」

 しかしドドンゴさん、中高年未婚男性にありがちな「若い女性と結婚したい」という望みは無いと語る(南夕子の設定は10代なのだが……)。子どもはいらないとも。

「かわいそうじゃないですか、私みたいな子どもが生まれたら。(たとえば)アンパンマンとかポケモンのキャラしか覚えられない子どもなんて」

 遺伝するかどうかはわからないし精神医学、発達心理学に関する言及は本稿の主題でないため避けるが、そんな子どもだっていたっていいと思う。ドドンゴさんのような人でも生活できる環境を実現するのがノーマライゼーションだ。福祉の未整備な昭和以前だが、ドドンゴさんが自嘲するところの”ポンコツ”に優しい社会という面もあった。日本は元来のんびりした国だった。うっかり八兵衛でも与太郎でも、結婚して子どもを生んで、長屋でからかわれたり愛されたりして暮らせた。一概には言えないし江戸時代は極端だが、昭和もそれに類するおっちゃんが普通に暮らしていた。21世紀は“ポンコツ”に厳しすぎる。

「いやそんな子どもヤバいですよ。だって私、怪獣知識の間違いとか見つけるとムキになっちゃう子でしたから。止められないんです。それで嫌われたりキモがられた。自覚はあるんですが、学校でも仕事でも地獄見ました。こんな思いさせたくないですよ」

関連キーワード

関連記事

トピックス

荒川静香さん以来、約20年ぶりの金メダルを目指す坂本花織選手(写真/AFLO)
《2026年大予測》ミラノ・コルティナ五輪のフィギュアスケート 坂本花織選手、“りくりゅう”ペアなど日本の「メダル連発」に期待 浅田真央の動向にも注目
女性セブン
親子4人死亡の3日後、”5人目の遺体”が別のマンションで発見された
《中堅ゼネコン勤務の“27歳交際相手”は牛刀で刺殺》「赤い軽自動車で出かけていた」親子4人死亡事件の母親がみせていた“不可解な行動” 「長男と口元がそっくりの美人なお母さん」
NEWSポストセブン
舞台『シッダールタ』での草なぎ。東京・世田谷パブリックシアター(~2025年12月27日)、兵庫県立芸術文化センター(2026年1月10日~1月18日)にて上演(撮影・細野晋司)
《草なぎ剛のタフさとストイックさ》新幹線の車掌に始まり、悟りの境地にたどり着く舞台では立見席も
NEWSポストセブン
トランプ大統領もエスプタイン元被告との過去に親交があった1人(民主党より)
《電マ、ナースセットなど用途不明のグッズの数々》数千枚の写真が公開…10代女性らが被害に遭った“悪魔の館”で発見された数々の物品【エプスタイン事件】
NEWSポストセブン
元交際相手の白井秀征容疑者(本人SNS)のストーカーに悩まされていた岡崎彩咲陽さん(親族提供)
《川崎・ストーカー殺人》「悔しくて寝られない夜が何度も…」岡崎彩咲陽さんの兄弟が被告の厳罰求める“追悼ライブ”に500人が集結、兄は「俺の自慢の妹だな!愛してる」と涙
NEWSポストセブン
「異物混入」問題のその後は…(時事通信フォト)
《ネズミ混入騒動》「すき家」の現役クルーが打ち明ける新たな“防止策”…冷蔵庫内にも監視カメラを設置に「なんだか疑われているような」
NEWSポストセブン
大谷翔平と真美子さん(時事通信フォト)
《ハワイで白黒ペアルック》「大谷翔平さんですか?」に真美子さんは“余裕の対応”…ファンが投稿した「ファミリーの仲睦まじい姿」
NEWSポストセブン
赤穂市民病院が公式に「医療過誤」だと認めている手術は一件のみ(写真/イメージマート)
「階段に突き落とされた」「試験の邪魔をされた」 漫画『脳外科医 竹田くん』のモデルになった赤穂市民病院医療過誤騒動に関係した執刀医と上司の医師の間で繰り広げられた“泥沼告訴合戦”
NEWSポストセブン
被害を受けたジュフリー氏、エプスタイン元被告(時事通信フォト、司法省(DOJ)より)
《女性の体に「ロリータ」の書き込み…》10代少女ら被害に…アメリカ史上最も“闇深い”人身売買事件、新たな写真が公開「手首に何かを巻きつける」「不気味に笑う男」【エプスタイン事件】
NEWSポストセブン
2025年はMLBのワールドシリーズで優勝。WBCでも優勝して、真の“世界一”を目指す(写真/AFLO)
《WBCで大谷翔平の二刀流の可能性は?》元祖WBC戦士・宮本慎也氏が展望「球数を制限しつつマウンドに立ってくれる」、連覇の可能性は50%
女性セブン
12月3日期間限定のスケートパークでオープニングセレモニーに登場した本田望結
《むっちりサンタ姿で登場》10キロ減量を報告した本田望結、ピッタリ衣装を着用した後にクリスマスディナーを“絶景レストラン”で堪能
NEWSポストセブン
日高氏が「未成年女性アイドルを深夜に自宅呼び出し」していたことがわかった
《本誌スクープで年内活動辞退》「未成年アイドルを深夜自宅呼び出し」SKY-HIは「猛省しております」と回答していた【各テレビ局も検証を求める声】
NEWSポストセブン