5人が犠牲になった(写真は現場検証のため行方不明の男の自宅に入る捜査員。時事通信フォト)

5人が犠牲になった(写真は現場検証のため保見死刑囚の自宅に入る捜査員。時事通信フォト)

「あなたの性根の悪さがよく分かる」

 一方、当のワタルは一審・山口地裁の被告人質問で、当時の生活パターンをこう証言している。

「最後はわからなくなった。朝5時半、散歩して、家でカラオケ。事件の2~3 カ月前はなんもやってなかった。ポケーとして声を出すこともなかった。人の話を聞きたくない」

 郷集落に戻ってきた当初、ワタルが自宅の窯で陶芸をやっていたことを覚えていた村人もいたが、それもいつしかやめていた。

 ワタルは村人たちにその言動を不審がられていたが、家の中はそれにも増して不気味だった。地下のトレーニングルームを中心に、自作の“ポエム”がびっしりと壁に貼られていたのである。一審公判の証拠調べで、法廷の大型モニターにその様子が映し出されている。傍聴した記者やマニアは一様に、この写真のことを真っ先に挙げ「すごかった」と興奮して語るほどだ。

「何かしなければ全て認めて死ぬことになる 悪者にされ一人死んでたまるか」

「試合である 警察に訴えない 病院代の請求 遺恨残さず」

「あなたの性根の悪さがよく分かる がまん がまん がまん いつまでどこまで リオブラボー」

「もんぺ下げ 散歩の亀に 餌をやる」

「無神経 なのに 神経痛」

「玄関前に横たわる ぴくりとも動かない 仇討ち」

 これらの不穏な“ポエム”は、村人への恨みからくるものなのではないか? そう一審公判で検察官が追及したが、ワタルは否定していた。こんな調子によってだ。

「ルームの紙は両親が亡くなった後、書いた。どういうつもりでって……つらい気持ちで書いた。見る時はなんともないです。子供がいじめられて日記書くでしょ、死ね死ね死ねとか。吐き出してすっきりする。そういうもんです」

 そうは言っても、すっきりできなかったから事件は起こったのではないのか。

後編に続く

文庫『つけびの村 山口連続放火殺人事件を追う』から一部抜粋

関連記事

トピックス

Honda新型「FREED(フリード)」の新CM発表会に登壇したMrs. GREEN APPLE
【過去にも騒動】Mrs. GREEN APPLE 『コロンブス』炎上前から「メンバー脱退」「大幅イメチェン」「楽器弾かずにダンス」の紆余曲折
NEWSポストセブン
2人の“対立構造”が生まれたのは、ちょうど40年前のことだった(写真/女性セブン)
【1984年の聖子と明菜】松田聖子『瞳はダイアモンド』に中森明菜『北ウイング』が対抗、メディアが生んだ対立軸
週刊ポスト
イメージカット
ラーメン店での「イヤホン論争」の無駄な盛り上がりに何を学ぶか
NEWSポストセブン
晩餐会で、エデルマン弁護士は小室さんの右隣に座り知人を紹介した(写真は『週刊NY生活』2024年6月22日号より)
小室圭さんの“お目付け役”超エリート女性弁護士の不思議な経歴 会合には常に帯同、つきっきりで指導する目的は何か
女性セブン
東部ペンシルベニア州で演説中、銃撃を受けたトランプ氏(時事通信フォト)
《トランプ氏銃撃事件》容疑者がシークレット・サービスに殺害された犯行現場 「東部ペンシルベニア」の土地柄
NEWSポストセブン
UFO議連の会合に臨む小泉進次郎氏(写真/共同通信社)
超党派議員89人が「UFO議連」を立ち上げ 小泉進次郎氏は「横須賀で目撃報告が多いと聞いている」 安全保障上の脅威として議論が俎上に
週刊ポスト
女優復帰した黒木メイサ
黒木メイサ「もっとデキる女になっていたはずだった…」、芸能生活20年目の切ない感想 海外展開を目指すも高かった言葉の壁、現在は都内で新生活
女性セブン
メダル有力選手の熱すぎる瞬間をピックアップ!
【パリ五輪直前】バレー、競泳、柔道、卓球、バスケほか…メダルが期待される各種目の注目選手を紹介
女性セブン
大谷翔平
大谷翔平、“引っ越さないまま”12億円新居売却へ フジと日テレの報道に激怒、不動産会社の情報管理体制にも不信感
女性セブン
連続ドラマ主演が続く小芝風花
小芝風花、撮り下ろしグラビア ドラマ『GO HOME』で共演の大島優子に「バディとしての遠慮のないかけあいにも思い切り飛び込めます」
週刊ポスト
スポンサー企業とのアンバサダー契約が解除された形になった安藤美姫(共同通信)
《16歳教え子と手つなぎ報道で異変》安藤美姫、スポンサーのサイトから顔写真が消えた アンバサダー契約の企業は「契約期間満了でした」と回答
NEWSポストセブン
物議を醸した谷藤さんの「下着着替え」のアンサー動画
《チー牛さんは黙ってて》古着店の“下着から着替え動画”が物議 女性スタッフが明かした“見せる理由”「カルバン・クラインからお礼のメッセージが」
NEWSポストセブン