国内

60代女性記者が考えた、私の中で入れ替わり立ち替わり出入りする「女と男」

どう考えるのか

オバ記者が綴る“私の中の女”

 体験取材を得意とする『女性セブン』の名物ライター“オバ記者”こと野原広子氏が、世間で話題になっていることに自由な意見を発信する。今回は“私の中の女”に関するお話です。

 * * *
 女のくせに。女だてらに。女なんだから。女らしくしろ。女っぽくなったね。女を売りにしている。女女している。──いやいや、あるわあるわ。この中で「女」を「男」に置き換えても意味が通るのは──男のくせに。男なんだから。男らしくしろ、とグッと少なくなる。

 てことは、この世は女が嫌いな人が作ったのかしら?

 ここのところ、「LGBT法案」について報道されていて、私も友達から「どう思う?」と聞かれる。そこであらためて、「私の中の女」について考えてみたんだわ。

 というのも昨秋、「卵巣がんの疑い」で入院・手術をしたんだよね。最終的に「境界悪性腫瘍」という病名に落ち着いたんだけれど、子宮と卵巣という女にしかない器官を失っている。女でなくなったのかな、なんて思ったりするんだけど、そういえば、50才で閉経したときも「女でなくなった」と口の悪い友人から言われたっけ。でも、「女」ってそう何回もなくすものなの?(笑い) てかさ、女って何?

 でね、最初に並べた「女」関連の言葉で、私がもっともイヤなのは「女っぽくなったね」なの。身震いするくらいイヤ。

 それにはワケがあるの。まず10代の初め、ペタンコだった胸が小さく膨らんできたときの気色悪さといったらなかったのよね。学校では「話し合い」だとか「自分の意見を述べよう」だとか、“頭を使え”的なことを教わっているのに、私の意思とは関係なく体の形が変わる。何だよ、これは!!

 で、私は荒れた。特に家で荒れた。というのも私の実父は早世していて、家に同居しているのは母親より6才年下の再婚相手(当時35才)だ。義父に何をされたわけではないけれど、家にいるだけで、お風呂からブラブラされて出てくるだけで、私の危機管理能力はフル稼働した。

 私が女っぽくなったらどうなるかと、言葉ではなく本能が騒ぐのよ。「ヒロコは素直じゃない」と言われれば、「素直ってことはオレの言うことを聞けということか」と勝手に解釈して、とにかく家の中に波風を立たせておかないと気が休まらなくなった。

 その頃、親戚のおじさんが「おぅ、だんだん女の体になってきたな」と言ったときのあの下卑た顔は忘れられない。殺そうと思ったもの。おじさんはその数年後に病死したけれど、「バチが当たった」と思ったわよ。

 男になりたい。中2の私はそう願ったんだよね。そのせいでもないだろうけど、スカートより男子用のズボンを好んではいていた私は、その1年間で身長が12cm伸びたの。ところがよ。その頃、好きな男の子ができたら、あら不思議。いつの間にかズボンはやめて、ひだ付きスカートに寝押しが欠かせなくなった。髪を伸ばしてリボンなんかつけちゃって。いつの間にか私は女である自分に折り合いをつけたんだね。

 しかし、一度でも男になりたいと願った私は、体のどこかに「男」が残ったのかもしれない。高校生のとき、自転車を追い抜きざまに「なんだ、女か」と言われたことが何度もある。広い肩幅でガニ股で自転車をこいでいたから男に見えたのかも、とそのときは思ったの。

関連キーワード

関連記事

トピックス

「木下MAOクラブ」で体験レッスンで指導した浅田
村上佳菜子との確執報道はどこ吹く風…浅田真央がMAOリンクで見せた「満面の笑み」と「指導者としての手応え」 体験レッスンは子どもからも保護者からも大好評
NEWSポストセブン
石破首相と妻・佳子夫人(EPA=時事)
石破首相夫人の外交ファッションが“女子大生ワンピ”からアップデート 専門家は「華やかさ以前に“上品さ”と“TPOに合わせた格式”が必要」【軍地彩弓のファッションNEWS】
NEWSポストセブン
ノックでも観客を沸かせた長嶋茂雄氏(写真/AFLO)
《巨人V9の真実》王貞治氏、広岡達朗氏、堀内恒夫氏ら元同僚が証言する“長嶋茂雄の勇姿”「チームの叱られ役だった」
週刊ポスト
中村芝翫の実家で、「別れた」はずのAさんの「誕生日会」が今年も開催された
「夜更けまで嬌声が…」中村芝翫、「別れた」愛人Aさんと“実家で誕生日パーティー”を開催…三田寛子をハラハラさせる「またくっついた疑惑」の実情
NEWSポストセブン
現場となったマンホール
【埼玉マンホール転落事故】「どこに怒りを…」遺族の涙 八潮陥没事故を受けて国が自治体に緊急調査を要請、その点検作業中に発生 防護マスク・安全帯は使用せず
女性セブン
ロシアのプーチン大統領と面会した安倍昭恵夫人(時事通信/EPA=時事)
安倍昭恵夫人に「出馬待望論」が浮上するワケ 背景にある地元・山口と国政での「旧安倍派」の苦境
NEWSポストセブン
遠野なぎこ(本人のインスタグラムより)
《秘話》遠野なぎこさんの自宅に届いていた「たくさんのファンレター」元所属事務所の関係者はその光景に胸を痛め…45年の生涯を貫いた“信念”
週刊ポスト
政府備蓄米で作ったおにぎりを試食する江藤拓農林水産相(時事通信フォト)
《進次郎氏のほうが不評だった》江藤前農水相の地元で自民大敗の“本当の元凶”「小泉進次郎さんに比べたら、江藤さんの『コメ買ったことない』失言なんてかわいいもん」
週刊ポスト
川崎、阿部、浅井、小林
女子ゴルフ「トリプルボギー不倫」に重大新局面 浅井咲希がレギュラーツアーに今季初出場で懸念される“ニアミス” 前年優勝者・川崎春花の出場判断にも注目集まる
NEWSポストセブン
6年ぶりに須崎御用邸を訪問された天皇ご一家(2025年8月、静岡県・下田市。撮影/JMPA)
天皇皇后両陛下と愛子さま、爽やかコーデの23年 6年ぶりの須崎御用邸はブルー&ホワイトの装い ご静養先の駅でのお姿から愛子さまのご成長をたどる 
女性セブン
「最高の総理」ランキング1位に選ばれた吉田茂氏(時事通信フォト)
《戦後80年》政治家・官僚・評論家が選ぶ「最高の総理」「最低の総理」ランキング 圧倒的に評価が高かったのは吉田茂氏、2位は田中角栄氏
週刊ポスト
スーパー「ライフ」製品が回収の騒動に発展(左は「ライフ」ホームページより、みぎはSNSより)
《全店舗で販売中止》「カビだらけで絶句…」スーパー「ライフ」自社ブランドのレトルトご飯「開封動画」が物議、本社が回答「念のため当該商品の販売を中止し、撤去いたしました」
NEWSポストセブン