ライフ

【柴崎友香氏インタビュー】芥川賞作家がADHDの診断を通じて考えたこと「いろんなものがただ同時にある感じを私はずっと小説で書きたいと思ってきた」

柴崎友香氏が新作について語る(撮影/国府田利光)

柴崎友香氏が新作について語る(撮影/国府田利光)

 シリーズ『ケアをひらく』という話題の作品群がある(医学書院・2019年に毎日出版文化賞企画部門を受賞)。従来の専門書や闘病記の類とはまるでアプローチの異なる作品群(現在45作)は、当事者の言葉や感覚を丁寧に伝え、人間の不可思議さにすら迫る良著揃いだ。

 その中の1冊、『あらゆることは今起こる』が評判を呼んでいる。〈別の世界に来てしまったのかも〉という幼き日の戸惑いから始まる本書は、2021年9月に発達障害との診断を受けた芥川賞作家・柴崎友香氏が検査や診断を通じて考えたことを、自身の経験として綴った1冊。

 例えばADHDは注意欠如多動症と訳されるが、〈むしろ私は「動けない」ADHDだと思う〉。つまり何をするにも〈頭の中が多動で動けない〉状態に陥り、〈一日にできることがとても少ない〉のが一番困る事だったりと、多動と言っても人それぞれなのだ。何より本書は作家の身体感覚を内側から綴った書であり、新たな視界や補助線を得ること、必至である。

「やはり職業柄、ADHDのことを書きたいとは思っていたんです。ところがいざ診断を受けてみたら想像以上に興味深いことが多くて、これを書くのは難しいなあと思っていた矢先に、横道誠さんの『みんな水の中』という、ASD(自閉スペクトラム症)の当事者の方の本を読んだんです。

 同じシリーズの。その中にASDの当事者の自伝的な本はあるのに、ADHDの本はないとあって、だったら私が書こうかなと。このシリーズならいろんな読み方をしてもらえそうでしたし、書かせて下さいと自分からご連絡しました」

〈自分は自分の身体や認識しか経験できない〉とある。その絶対に経験しえない他者への興味が、今も作家生活の原点にはあるという。

「私は小児喘息だったので元々できないことが多く、例えば走ると息苦しいから体育を休む自分と、苦しくても走れる人の息苦しさはどう違うのかを純粋に知りたかった。困ることや難しいことは多くありましたが、その好奇心が小説を読み、書くことにも繋がったんだと思います」

 約20年前にサリ・ソルデン著『片づけられない女たち』を読んで発達障害を疑い、数年前にSNSがきっかけで靴のサイズの誤りに気づいた著者は、〈なんでもプロに見てもらうのはだいじやな〉と痛感して病院を探し始めた。眠気や忘れ物にも悩まされていたが、治療薬コンサータの服用後は小学校の修学旅行以来ほぼ36年ぶりに目が覚めたのを実感し、映画もゴダールを2本連続で観られるなど、〈地図を手にして、私は歩き始めた〉と書く。

「あなたはADHD要素が何%ですとか、白黒つけるものではないんだなと。多面的に特性がわかって、メモリーは多いのに処理速度が遅く、部屋も頭の中も散らかりがちな私の場合、入ってくる情報を極力減らし、持ち物の色数も減らすとか、地図があれば対処も考えられます」

 注意したいのは、〈そうは見えない〉〈誰でもある〉といった物言いが個々の困り事を軽んじかねないこと。そうした態度は〈「同じである」ことが「よいこと」である前提〉や〈「違うこと」はないほうがよい〉とする風潮をより強固にもすると、柴崎氏は自戒も込めて書く。

関連記事

トピックス

懲役5年が言い渡されたハッシー
《人気棋士ハッシーに懲役5年判決》何度も「殺してやる」と呟き…元妻が証言した“クワで襲われた一部始終”「今も殺される夢を見る」
NEWSポストセブン
群馬県前橋市の小川晶市長(42)が部下とラブホテルに訪れていることがわかった(左/共同通信)
【前橋市長のモテすぎ素顔】「ドデカいタケノコもって笑顔ふりまく市長なんて他にいない」「彼女を誰が車で送るかで小競り合い」高齢者まで“メロメロ”にする小川市長の“魅力伝説”
NEWSポストセブン
関係者が語る真美子さんの「意外なドラテク」(getty image/共同通信)
《ポルシェを慣れた手つきで…》真美子さんが大谷翔平を隣に乗せて帰宅、「奥さんが運転というのは珍しい」関係者が語った“意外なドライビングテクニック”
NEWSポストセブン
『ウルトラマン』の初代スーツアクター・古谷敏氏(左)と元総合格闘家の前田日明氏
《「ウルトラマン」放送開始60年》スーツアクター&格闘王の特別対談 前田日明氏「絶対にゼットンを倒すんだと誓って格闘家を志した」
週刊ポスト
部下の既婚男性と複数回にわたってラブホテルを訪れていた小川晶市長(写真/共同通信社)
《部下とラブホ通い》前橋市・小川晶市長、県議時代は“前橋の長澤まさみ”と呼ばれ人気 結婚にはまったく興味がなくても「親密なパートナーは常にいる」という素顔 
女性セブン
イケメンとしても有名だった丸山容疑者
《殺人罪で“懲役19年”を支持》妻殺害の「真相を知りたい」元長野県議・丸山大輔被告の控訴を棄却…老舗酒造「笑亀酒造」の現在
NEWSポストセブン
群馬県前橋市の小川晶市長(42)が部下とラブホテルに訪れていることがわかった(HPより)
《ミニ・トランプ化する日本の市長たち》全国で続発する市長の不祥事・トラブル ワンマンになりやすい背景に「米国大統領より強い」と言われる3つの“特権”
週刊ポスト
ファーストレディー候補の滝川クリステル
《ステマ騒動の小泉進次郎》滝川クリステルと“10年交際”の小澤征悦、ナビゲーターを務める「報道番組」に集まる注目…ファーストレディ候補が語っていた「結婚後のルール」
NEWSポストセブン
男性部下と“ホテル密会”が報じられた前橋市の小川晶市長
「青空ジップラインからのラブホ」「ラブホからの灯籠流し」前橋・42歳女性市長、公務のスキマにラブホ利用の“過密スケジュール”
NEWSポストセブン
八田容疑者の祖母がNEWSポストセブンの取材に応じた(『大分県別府市大学生死亡ひき逃げ事件早期解決を願う会』公式Xより)
《別府・ひき逃げ殺人の時効が消滅》「死ぬ間際まで與一を心配していました」重要指名手配犯・八田與一容疑者の“最大の味方”が逝去 祖母があらためて訴えた“事件の酌量”
NEWSポストセブン
東京・表参道にある美容室「ELTE」の経営者で美容師の藤井庄吾容疑者(インスタグラムより)
《衝撃のセクハラ発言》逮捕の表参道売れっ子美容師「返答次第で私もトイレに連れ込まれていたのかも…」施術を受けた女性が証言【不同意わいせつ容疑】
NEWSポストセブン
「ゼロ日」で59歳の男性と再婚したという坂口
《お相手は59歳会社員》坂口杏里、再婚は「ゼロ日」で…「ガルバの客として来てくれた」「専業主婦になりました」本人が語った「子供が欲しい」の真意
NEWSポストセブン