国内

恋人のベッドの上で元夫の自殺を知った女性の告白手記

 どんなに不幸なことがあっても、どんなに辛いことがあっても「私は負けない」──。「自らの半生を見つめ直し、それを書き記すことによって俯瞰して、自らの不幸を乗り越える一助としたい」という一般のかたから寄せられた手記を、原文にできる限り忠実に再現いたしました。石岡恵美子(東京都・41才)の場合──。

 * * *
◆恋人の部屋で知った元夫の“首吊り”

「今、いい? 気を落ち着かせてよく聞いて。あのね、Sくんが亡くなったの」

 早朝のけたたましい着信音はアラームではなく、元夫の訃報を知らせるものでした。寝起きで頭がハッキリしていなかったせいか、どこか夢の続きのよう。私の第一声は、「そうですか」という実に冷静なもの。

「首吊り? 場所は?」

 窓にかかるアイボリー色のカーテンを指先でつまんで外を見ると、抜けるような青空が広がっていました。泣いてはいけない。感情を乱してはいけない。そんな心のストッパーがかかっていたことも事実です。なぜなら私がさっきまで寝ていたのは、8才年上の恋人、O(オー)さんのベッドだったから。

「首吊りって…」

 振り向くと、起き抜けのOさんの顔がこわばっていました。

◆何かに背中を押されるように結婚を決めた

 元夫、3才年下のSくんと出会ったのは友人に連れられて行った新宿のバー。彼はそこの常連でした。

「Sくんって、そこにいるだけで和むっていうかぁ、な~んか、いいよねぇ」

 酔った私はカウンターに突っ伏しながら、何度もそんなことを言った覚えがあります。年下の彼を、ちょっとからかいたかったのかもしれない。

 広告会社に勤務し、残業で時間に追われていた私が、彼の顔を見ると、ほろっと顔がほころびました。性的に刺激されないタイプだったのも、気楽だったのかも。

 1年半ほど過ぎたとき、ふとアルバムをめくってみると、いつも私の隣に満面の笑みで写っていたのはSくん。

「結婚するときは、そっちに向かって風が吹いて、何かに背中を押されているよう」

 お酒の席で誰かが言っていたけど、まさにそれ。あれよ、あれよという間に私とSくんは入籍しました。その直後のことです。

「あのさ、ダンナに会ってほしいんだけど、あんた、今どこにいるの?」

 横にいたSくんは、それが3年ぶりに母親にかけた電話と知ると、「普通、母親に『あんた』なんて言わないよ」と呆れたけど、私にはその“普通”がよくわかりません。

 私が知っているだけでも、父と母はそれぞれ7回ずつ結婚と離婚をしていて、ふたりがよりを戻す間に、別の父と母が現れ…。

 子供の私は、母方の祖母の家から小学校に通い、ときどき母親に呼び戻され、そのときの母の男を、「お父さん」と呼ばされました。

 母は実姉が、「一日一緒にいるだけでくたびれる」というくらい、自己中心でヒステリック。

 いいところは、働き者で金銭面はしっかり者、だったはずでしたが、お金持ちの「パパ」の愛人生活をしているときにパチンコに入れ揚げてしまい、「3000万は使ったよ」と平気で言う女です。Sくんと初顔合わせに母が選んだのも、『パチンコ・モナコ』の『海物語』の席でした。

◆夫に体を求められるとどうにもならない嫌悪感が

関連記事

トピックス

詐称疑惑の渦中にある静岡県伊東市の田久保眞紀市長(HP/Xより)
《学歴詐称疑惑の田久保眞紀・伊東市長》東洋大卒記者が卒業証明書を取ってみると…「ものの30分で受け取れた」「代理人でも申請可能」
NEWSポストセブン
オンカジ問題に揺れるフジ(時事通信)。右は鈴木善貴容疑者のSNSより
《フジテレビに蔓延するオンカジ問題》「死ぬ、というかもう死んでる」1億円以上をベットした敏腕プロデューサー逮捕で関係する局員らが戦々恐々 「SNS全削除」の社員も
NEWSポストセブン
キャンパスライフを楽しむ悠仁さま(時事通信フォト)
《新歓では「ほうれん草ゲーム」にノリノリ》悠仁さま“サークル掛け持ち”のキャンパスライフ サークル側は「悠仁さま抜きのLINEグループ」などで配慮
週刊ポスト
70歳の誕生日を迎えた明石家さんま
《一時は「声が出てない」「聞き取れない」》明石家さんま、70歳の誕生日に3時間特番が放送 “限界説”はどこへ?今なお求められる背景
NEWSポストセブン
一家の大黒柱として弟2人を支えてきた横山裕
「3人そろって隠れ家寿司屋に…」SUPER EIGHT・横山裕、取材班が目撃した“兄弟愛” と“一家の大黒柱”エピソード「弟の大学費用も全部出した」
NEWSポストセブン
イスラエルとイランの紛争には最新兵器も(写真=AP/AFLO)
イスラエルとの紛争で注目されるイランのドローン技術 これまでの軍事の常識が通用しない“ゲームチェンジャー”と言われる航空機タイプの無人機も
週刊ポスト
ノーヘルで自転車を立ち漕ぎする悠仁さま
《立ち漕ぎで疾走》キャンパスで悠仁さまが“ノーヘル自転車運転” 目撃者は「すぐ後ろからSPたちが自転車で追いかける姿が新鮮でした」
週刊ポスト
無期限の活動休止を発表した国分太一
「こんなロケ弁なんて食べられない」『男子ごはん』出演の国分太一、現場スタッフに伝えた“プロ意識”…若手はヒソヒソ声で「今日の太一さんの機嫌はどう?」
NEWSポストセブン
9月に成年式を控える悠仁さま(2025年4月、茨城県つくば市。撮影/JMPA)
《模擬店では「ベビー核テラ」を販売》「悠仁さまを話題作りの道具にしてはいけない!」筑波大の学園祭で巻き起こった“議論”と“ご学友たちの思いやり”
NEWSポストセブン
1993年、第19代クラリオンガールを務めた立河宜子さん
《芸能界を離れて24年ぶりのインタビュー》人気番組『ワンダフル』MCの元タレント立河宜子が明かした現在の仕事、離婚を経て「1日を楽しんで生きていこう」4度の手術を乗り越えた“人生の分岐点”
NEWSポストセブン
元KAT-TUNの亀梨和也との関係でも注目される田中みな実
《亀梨和也との交際の行方は…》田中みな実(38)が美脚パンツスタイルで“高級スーパー爆買い”の昼下がり 「紙袋3袋の食材」は誰と?
NEWSポストセブン
カトパンこと加藤綾子アナ
《慶應卒イケメン2代目の会社で“陳列を強制”か》加藤綾子アナ『ロピア』社長夫人として2年半ぶりテレビ復帰明けで“思わぬ逆風”
NEWSポストセブン