ライフ

【書評】二十歳の混乱と現実感の欠如を甦らせる語順と文体

【書評】『しんせかい』/山下澄人・著/新潮社/1600円+税

【評者】鴻巣友季子(翻訳家)

 今回の芥川賞受賞作を収録する傑作作品集である。二十歳前の「ヤマシタスミト」は、劇作家が北海道にひらいた演劇塾に合格し、【谷】と呼ばれる辺鄙な土地で修業を積む。その二年間を描くのが表題作だ。

 作者の名が山下澄人で、自身、倉本聰の富良野塾出身だから、日本旧来の「私小説」の括りで論じられもするだろう。とはいえ、今、世界を見渡してみれば、自分と同名の架空人物を登場させて書く重要作家はじつに多い。

 中国の反体制作家・閻連科、南ア出身のクッツェー。虚実の境界はトリッキーにぶれ、時にリアリズムをあっさり超越し、時空間が自在に歪む。山下澄人もこうした流れと同一線上に捉える方が私にはしっくり来る。

 しばしば時空間が不分明になり、超越的視点をもつ山下流の文体は、本作でも健在とはいえ、比較的ストレートな造りだ。演劇塾は自給自足の生活で、スミトは栄養失調で倒れ、森でなにかに追いかけられている気がして半狂乱で逃げ、同期の女性と親しくなったりする。

 秋の葉が目に入ると、いつのまにか過日それを見ていた同期女性の視点に移って、そこから別な農作業の描写になり、また「右と左に山が迫ってきた」と森を歩く場面に戻り、周りの木々を見ながら「山へ馬を入れたことが」と続く話は、もういつとは知れない時間に飛んでいる。あるいは、穴の中に倒れ伏して見えないはずのものが克明に描かれる。

 一見しゃべり言葉をそのまま写したようでいびつな文章は、しかしこの語順、この文体でなければならないのだろう、二十歳の混乱と現実感の欠如と死にたくなるような自由の空漠感を蘇らせるには。

 作中、寝ているスミトの足元に現れる黒い服の男は、入塾テスト前夜を描く併録の編「率直に言って覚えていないのだ、あの晩、実際に自殺をしたのかどうか」に出てくるある男と同じ役割を果たしているようだ。現実と記憶と思い違いと虚構と夢と幻と妄想と狂気の間に、境などあるものか。作者はそう言っているように思う。

※週刊ポスト2017年2月10日号

関連記事

トピックス

鳥取県を訪問された佳子さま(2025年9月13日、撮影/JMPA)
佳子さま、鳥取県ご訪問でピンクコーデをご披露 2000円の「七宝焼イヤリング」からうかがえる“お気持ち”
NEWSポストセブン
世界的アスリートを狙った強盗事件が相次いでいる(時事通信フォト)
《イチロー氏も自宅侵入被害、弓子夫人が危機一髪》妻の真美子さんを強盗から守りたい…「自宅で撮った写真」に見える大谷翔平の“徹底的な”SNS危機管理と自宅警備体制
NEWSポストセブン
長崎県へ訪問された天皇ご一家(2025年9月12日、撮影/JMPA)
《長崎ご訪問》雅子さまと愛子さまの“母娘リンクコーデ” パイピングジャケットやペールブルーのセットアップに共通点もおふたりが見せた着こなしの“違い”
NEWSポストセブン
永野芽郁のマネージャーが電撃退社していた
《坂口健太郎との熱愛過去》25歳の永野芽郁が男性の共演者を“お兄ちゃん”と呼んできたリアルな事情
NEWSポストセブン
ウクライナ出身の女性イリーナ・ザルツカさん(23)がナイフで切りつけられて亡くなった(Instagramより)
《監視カメラが捉えた残忍な犯行》「刺された後、手で顔を覆い倒れた」戦火から逃れたウクライナ女性(23)米・無差別刺殺事件、トランプ大統領は「死刑以外の選択肢はない」
NEWSポストセブン
国民に笑いを届け続けた稀代のコント師・志村けんさん(共同通信)
《恋人との密会や空き巣被害も》「売物件」となった志村けんさんの3億円豪邸…高級時計や指輪、トロフィーは無造作に置かれていたのに「金庫にあった大切なモノ」
NEWSポストセブン
愛子さまが佳子さまから学ぶ“ファッション哲学”とは(時事通信フォト)
《淡いピンクがイメージカラー》「オシャレになった」「洗練されていく」と評判の愛子さま、佳子さまから学ぶ“ファッション哲学”
NEWSポストセブン
年下の新恋人ができたという女優の遠野なぎこ
《部屋のカーテンはそのまま》女優・遠野なぎこさん急死から2カ月、生前愛用していた携帯電話に連絡すると…「ポストに届き続ける郵便物」自宅マンションの現在
NEWSポストセブン
背中にびっしりとタトゥーが施された犬が中国で物議に(FB,REDより)
《犬の背中にびっしりと龍のタトゥー》中国で“タトゥー犬”が大炎上、飼い主は「麻酔なしで彫った」「こいつは痛みを感じないんだよ」と豪語
NEWSポストセブン
(インスタグラムより)
《“1日で100人と寝る”チャレンジで物議》イギリス人インフルエンサー女性(24)の両親が現地メディアで涙の激白「育て方を間違ったんじゃないか」
NEWSポストセブン
藤澤五月さん(時事通信フォト)
《五輪出場消滅したロコ・ソラーレの今後》藤澤五月は「次のことをゆっくり考える」ライフステージが変化…メンバーに突きつけられた4年後への高いハードル
NEWSポストセブン
石橋貴明、現在の様子
《白髪姿の石橋貴明》「元気で、笑っていてくれさえすれば…」沈黙する元妻・鈴木保奈美がSNSに記していた“家族への本心”と“背負う繋がり”
NEWSポストセブン