佐藤:そうです。崩御の2週間ほど前に日本政府から在ロシア日本大使館に「崩御近し」と連絡が入りました。ロシア人との宴席やパーティは自粛するように、とのお達しもあった。
そして崩御の報が入るとすぐに大使館に半旗を掲げて、弔意を示す記帳の準備をはじめた。さらにソ連側から大喪の礼に出席するのは誰か、ソ連の対日政策はどう変わるのか見極める……。まさに仕事として昭和の終焉に立ち合いました。
片山:私は25歳で慶應義塾大学の博士課程の1年目。日本政治思想史をやっているつもりで。当時はバブル経済まっただ中ですね。しかし私は“人生の墓場”とも言われていた、将来に展望もない大学院生活でしたから、その恩恵にはあまり浴しておらず(苦笑)。
佐藤:実は私もバブルを皮膚感覚で知らないんです。私は昭和60年に外務省に入って、翌年6月にイギリスに留学し、昭和62年8月からモスクワに移りました。ソ連ではゴルバチョフのペレストロイカが始まっていた。石けんや砂糖などが配給制という状況のなか、日本を知る手がかりとなったのが東京から送られてくるVHSでした。
だからモスクワの自宅で観たホイチョイ・プロの『私をスキーに連れてって』(注1)や『彼女が水着にきがえたら』(注2)が、私にとってのバブルなんです。10年ほど前、やはりホイチョイ・プロが作った『バブルへGO!!』(注3)を見たあと知人に「若干の誇張はあるけどバブルってこんなもんだったよ」と教えてもらいました。それほど私は、バブルについて知らない。
【注1/1987年公開。原田知世主演。映画公開に前後してスキーブームが起こる】
【注2/1989年公開。上記に続く「ホイチョイ三部作」第二作。マリンスポーツが舞台に】
【注3/2007年公開。破綻寸前の日本経済を救うため阿部寛演ずる財務官僚が1990年にタイムスリップ】