未知との遭遇

 快活に育った僕ですが、まだ日本に外国人が少なかった子供の頃、イヤな思いを全くしなかったわけではありません。当時の有名なアフリカ系タレントといえば、サンコンさんやゾマホンさんなど。本当はとても知的な人たちなのに、テレビでは滑稽な役回りしか割り当てられていませんでした。その影響で、学校などでは面白おかしくイジられることが多かったんです。

 小さい頃は外見(アフリカン)と中身(日本育ち)のギャップでいい思いをしたことはなかったのですが、それがだんだん変わっていったのが中学のときです。

 覚えているのは、部活でバスケットボールの試合に臨んだ時のこと。レギュラーでもないのに、ベンチに座らされました。先輩曰く、僕が座っているだけで相手にプレッシャーを与えられるというんです(笑)。

 関西、特にお笑いの世界には「オイシイ」という概念がありますが、僕自身も、「これはこれでオイシイかな」と思えるようになっていきました。社会人になった頃には、完全に自分の特徴を「燃料」にすることができるようになっていったんです。

 ただ、日本に暮らすマイノリティが全てそうであるわけではありません。カメルーンと日本のハーフである弟や妹たちは、音楽やファッションなどの「カッコいい」分野に進んでいきました。そんな弟から見ると、僕の生き方は「プライドがない」と映るようです。

 外見と中身のギャップを笑いに変えることは、周りにおもねる僕の「弱さ」だと言われたこともあります。でも、僕からすると、逆に弟こそ弱く感じられました。「おまえはそんなのを笑い飛ばす強さもないの?」と。誰しも何かで認められたいと思っていて、その方向性が違うだけの話なのですが……。

関連キーワード

関連記事

トピックス

まだ重要な問題が残されている(中居正広氏/時事通信フォト)
中居正広氏と被害女性Aさんの“事案後のメール”に「フジ幹部B氏」が繰り返し登場する動かぬ証拠 「業務の延長線上」だったのか、残された最後の問題
週刊ポスト
遠野なぎこ(本人のインスタグラムより)
《ブログが主な収入源…》女優・遠野なぎこ、レギュラー番組“全滅”で悩んでいた「金銭苦」、1週間前に公表した「診断結果」「薬の処方」
NEWSポストセブン
京都祇園で横行するYouTuberによる“ビジネス”とは(左/YouTubeより、右/時事通信フォト)
《芸舞妓を自宅前までつきまとって動画を回して…》京都祇園で横行するYouTuberによる“ビジネス”「防犯ブザーを携帯する人も」複数の被害報告
NEWSポストセブン
由莉は愛子さまの自然体の笑顔を引き出していた(2021年11月、東京・千代田区/宮内庁提供)
愛子さま、愛犬「由莉」との別れ 7才から連れ添った“妹のような存在は登校困難時の良きサポート役、セラピー犬として小児病棟でも活動
女性セブン
インフルエンサーのアニー・ナイト(Instagramより)
海外の20代女性インフルエンサー「6時間で583人の男性と関係を持つ」企画で8600万円ゲット…ついに夢のマイホームを購入
NEWSポストセブン
ホストクラブや風俗店、飲食店のネオン看板がひしめく新宿歌舞伎町(イメージ、時事通信フォト)
《「歌舞伎町弁護士」のもとにやって来た相談者は「女風」のセラピスト》3か月でホストを諦めた男性に声を掛けた「紫色の靴を履いた男」
NEWSポストセブン
『帰れマンデー presents 全国大衆食堂グランプリ 豪華2時間SP』が月曜ではなく日曜に放送される(番組公式HPより)
番組表に異変?『帰れマンデー』『どうなの会』『バス旅』…曜日をまたいで“越境放送”が相次ぐ背景 
NEWSポストセブン
遠野なぎこ(本人のインスタグラムより)
《自宅から遺体見つかる》遠野なぎこ、近隣住民が明かす「部屋からなんとも言えない臭いが…」ヘルパーの訪問がきっかけで発見
NEWSポストセブン
2014年に結婚した2人(左・時事通信フォト)
《仲間由紀恵「妊活中の不倫報道」乗り越えた8年》双子の母となった妻の手料理に夫・田中哲司は“幸せ太り”、「子どもたちがうるさくてすみません」の家族旅行
NEWSポストセブン
詐称疑惑の渦中にある静岡県伊東市の田久保眞紀市長(左/Xより)
《大学時代は自由奔放》学歴詐称疑惑の田久保市長、地元住民が語る素顔「裏表がなくて、ひょうきんな方」「お母さんは『自由気ままな放蕩娘』と…」
NEWSポストセブン
大谷翔平(時事通信)と妊娠中の真美子さん(大谷のInstagramより)
《大谷翔平バースデー》真美子さんの“第一子につきっきり”生活を勇気づけている「強力な味方」、夫妻が迎える「家族の特別な儀式」
NEWSポストセブン
盟友である鈴木容疑者(左・時事通信)への想いを語ったマツコ
《オンカジ賭博で逮捕のフジ・鈴木容疑者》「善貴は本当の大バカ者よ」マツコ・デラックスが語った“盟友への想い”「借金返済できたと思ってた…」
NEWSポストセブン