ライフ

45年連れ添った妻が残した『七日間』という詩 夫婦の交換日記

夫・宮本英司さんが振り返る、45年間連れ添った妻・容子さんとの歩み

 最愛の妻の旅立ちから1年8か月。妻が残した『七日間』という詩を、夫は事あるごとに読み返している。そして、今なお変わらぬ思いを詩に託し、天国の妻に贈る──。

「妻にほめられることが、私のモチベーションでした」。思い出を慈しむように、宮本英司さん(72才)は語る。神奈川県川崎市、高台にあるマンションの一室。妻と愛犬とで暮らしていた頃を思うと、部屋がなんだか広く感じられる。食品メーカーを退社した後、ドールハウス作りや陶芸などの趣味で充実した日々を送り、その都度、妻からの感想を聞くのを楽しみにしていた。2人の息子家族は毎月訪ねて来てくれるが、妻不在はやはり寂しい。英司さんは、妻・容子さん(2018年1月、小腸がんで逝去。享年70)のことを、気づけば考えている。

「葬儀も済んで、気持ちが落ち着いてきた頃、ふと思いました。このままみんなの記憶から容子のことが薄れていくのかなぁ…と。そう考えると居ても立ってもいられなくなり、容子が存在していたことを示したくなりました。私の中では、まだ何も終わっていないんです」

 2年半に及ぶ闘病中、夫婦は病室で交換日記を始めていた。出会いから結婚、出産、子育て、引っ越し、転勤、新居での生活…五十余年の日々を思いのままに綴った。

「容子の言葉を書き記したノートの中に、詩があったことを思い出しました。容子が習っていた洋裁の先生が新聞投稿していたことも思い出し、彼女が最後に残したものを形にできないかなと思い、私も投稿してみたんです」

 2018年3月9日付の朝日新聞に載った『七日間』は大きな反響を呼び、共感の輪が広がった。その後、楽曲化され、歌手・クミコが歌い、CD化もされた。

「私たち夫婦の平凡な歩みが、多くのかたの共感を呼ぶなんて、正直、びっくりしました。人は、亡くなっておしまい…本当にそうでしょうか。肉体はありませんが、日常生活の中で容子を感じる瞬間はたくさんあります。もう死んでしまったんだ、という実感はありません。“いつまでもくよくよしたらダメだよ”と周りの人は励ましてくれますが、私の中ではなかなか割り切れません。今でもしょっちゅう夢に出てきます。ふたりでかわいがっていた愛犬・小春を連れ、ドライブしてたりします。そして、朝目覚めると、夢だと気づき、泣いてしまうこともあります」

 妻・容子さんとの歩みを振り返りながら、英司さんの尽きることのない思いを聞いた──。

関連記事

トピックス

近況について語った渡邊渚さん(撮影/西條彰仁)
【エッセイ連載再開】元フジテレビアナ・渡邊渚さんが綴る近況「目に見えない恐怖と戦う日々」「夢と現実の区別がつかなくなる」
NEWSポストセブン
『続・続・最後から二番目の恋』が放送中
ドラマ『続・続・最後から二番目の恋』も大好評 いつまでのその言動に注目が集まる小泉今日子のカッコよさ
女性セブン
事務所独立と妊娠を発表した中川翔子。
【独占・中川翔子】妊娠・独立発表後初インタビュー 今の本音を直撃! そして“整形疑惑”も出た「最近やめた2つのこと」
NEWSポストセブン
名物企画ENT座談会を開催(左から中畑清氏、江本孟紀氏、達川光男氏/撮影=山崎力夫)
【江本孟紀氏×中畑清氏×達川光男氏】解説者3人が阿部巨人の課題を指摘「マー君は二軍で当然」「二軍の年俸が10億円」「マルティネスは明らかに練習不足」
週刊ポスト
田中圭
《田中圭が永野芽郁を招き入れた“別宅”》奥さんや子どもに迷惑かけられない…深酒後は元タレント妻に配慮して自宅回避の“家庭事情”
NEWSポストセブン
ニセコアンヌプリは世界的なスキー場のある山としても知られている(時事通信フォト)
《じわじわ広がる中国バブル崩壊》建設費用踏み倒し、訪日観光客大量キャンセルに「泣くしかない」人たち「日本の話なんかどうでもいいと言われて唖然とした」
NEWSポストセブン
ラッパーとして活動する時期も(YouTubeより。現在は削除済み)
《川崎ストーカー死体遺棄事件》警察の対応に高まる批判 Googleマップに「臨港クズ警察署」、署の前で抗議の声があがり、機動隊が待機する事態に
NEWSポストセブン
北海道札幌市にある建設会社「花井組」SNSでは社長が従業員に暴力を振るう動画が拡散されている(HPより、現在は削除済み)
《暴力動画拡散の花井組》 上半身裸で入れ墨を見せつけ、アウトロー漫画のLINEスタンプ…元従業員が明かした「ヤクザに強烈な憧れがある」 加害社長の素顔
NEWSポストセブン
趣里と父親である水谷豊
《趣里が結婚発表へ》父の水谷豊は“一切干渉しない”スタンス、愛情溢れる娘と設立した「新会社」の存在
NEWSポストセブン
米利休氏のTikTok「保証年収15万円」
東大卒でも〈年収15万円〉…廃業寸前ギリギリ米農家のリアルとは《寄せられた「月収ではなくて?」「もっとマシなウソをつけ」の声に反論》
NEWSポストセブン
SNS上で「ドバイ案件」が大騒動になっている(時事通信フォト)
《ドバイ“ヤギ案件”騒動の背景》美女や関係者が証言する「砂漠のテントで女性10人と性的パーティー」「5万米ドルで歯を抜かれたり、殴られたり」
NEWSポストセブン
“赤西軍団”と呼ばれる同年代グループ(2024年10月撮影)
《赤西仁と広瀬アリスの交際》2人を結びつけた“軍団”の結束「飲み友の山田孝之、松本潤が共通の知人」出会って3か月でペアリングの意気投合ぶり
NEWSポストセブン