『木綿のハンカチーフ』から見える70年代日本の「都会と地方の隔たり」

　椎名林檎や宮本浩次、橋本愛らにカバーされる太田裕美の名曲『木綿のハンカチーフ』。恋人を故郷に残し、ひとり都会へと旅立った彼、帰りを待ちわびる彼女との往復書簡調で歌詞が展開されるこの曲は1975年に発売され、大ヒットした。

　大人の音楽サイト「MUSIC GUIDE by Uta-Net」編集長の西山寧さんはこう解説する。

「『木綿のハンカチーフ』は、地方と都会の格差がよく表れている楽曲だと思います。歌詞を読み進めると、月日を追うごとに男性と女性との間に感覚のズレが生じてくるのがわかります。物理的な距離や収入格差なども含め、やはり都会は遠く、情報量もいまと比べものにならないほど隔たりがある時代だった。それを象徴した名曲だと思います」

　歌詞から推測すると、男性は地方の学校を卒業し、就職のために都会を目指したと考えられる。当時の人流移動について、埼玉大学教育学部 人文地理学教授の谷謙二さんが言う。

「1970年代前半は全国的に高校進学率が上昇し、1974年には全国平均で90％を超えました。そのため、1960年代に多かった中卒での大都市圏への集団就職は急減し、代わって増えたのが高校卒業後の大都市圏への就職移動です」

　地方と東京の隔たり──遠距離恋愛で胸を焦がした世代に当時を振り返ってもらおう。

〈名古屋の農家の次男坊だった彼は高校卒業と同時に横浜で就職。それからは3か月に1度、お互いの中間地点の静岡で待ち合わせをし、海や温泉で束の間の恋を楽しみました。別れ際、改札口でずっと手を振ってくれる彼の姿を見るのがつらくて、私はいつも振り返らずに、電車に乗った後に泣いていました。2年ぐらいそんな状況が続きましたが、その後、彼の転勤を機に終止符を打つことに。最後に会ったとき、小さく「ごめん」と呟いた彼の手が震えていたのを覚えています。あのとき、もっと強引に私を連れ去ってほしかった。もう何十年も前の恋なのに、いまも忘れることができません〉（主婦・67才）

　1973年から1975年にかけては大学や短大への進学に伴い、地方から都会へと移り住む人の数が増加した。

「当時の大学進学率は現在に比べるとかなり低かったのですが、地方にはまだ大学が少なかった。大学は大都市圏に集中していたため、地方から進学移動してくる人が多かったのです」（前出・谷さん）

〈高校時代、ずっと片思いだった先輩が東京の大学に合格したと聞いて、悔いが残らないよう勇気を振り絞って告白したらまさかの「OK」。会えるのは年に数回、彼が地元に帰ってくるときだけでしたが、古びた喫茶店で彼が楽しげに語る大学生活や東京でいま流行っていることなど、すべてが私にとっては新鮮でした。「卒業したら私も上京する」と心に決めていたのですが、親の猛反対を受けて地元の銀行に勤めることに。次第に彼との連絡も途切れ途切れになり、自然消滅という形で終わりました。その後、お見合い結婚で3人の子供を授かり、いまでは孫もいる身ですが、時折、いま頃彼はどうしているのかな、なんて思いがよぎります〉（パート・66才）