『春になったら』（フジテレビ系）に主演中の木梨
2024年は木梨憲武（61才）にとって“新始動の年”といえるかもしれない。1月15日から始まった主演ドラマ『春になったら』（フジテレビ系）が好スタートを切り、26日には、2年かけて書き上げた初の本格的自伝『みなさんのおかげです 木梨憲武自伝』が発売される。しかしなぜいま、自伝にまとめようと思ったのか──その思いを語ってもらった。
刷り上がったばかりの新著を手にし、「分厚いね〜、大丈夫これ？ 読むの疲れない？」と言いつつも感慨深げに眺める木梨。早速、執筆のきっかけについて聞いた。
「コロナ禍の2022年3月9日に還暦を迎えたんだけど、その直後に、“節目を機に半生を振り返る本を書かないか”って話をもらったんだよね。そのとき、“この俺が赤いちゃんちゃんこを着て、『おめでとう』なんて言われる年齢になったのか、ヤベェな！”と気づいて……。気持ち的には“永遠の小学3年生”だもんで（笑い）。だけど、還暦といったら人生の大ベテランでしょ。確かに、いい機会だと思ったんだよね」（木梨・以下同）
O型でざっくりした性格だという木梨。過去を正確に思い出せるか不安で、A型で几帳面な“リーダー石橋”が書いた方がいいんじゃないかと思うこともあったと冗談を挟む。
「俺の人生って、たくさんの人の支えがあって成り立ってきたから、振り返ることでそういった人たちに感謝の気持ちを示せるんじゃないかと……。それでタイトルも『みなさんのおかげです』にしたんだよね」
「とんねるず」といえば、2018（平成30）年に冠番組『とんねるずのみなさんのおかげでした』（フジテレビ系）が終了し、その後、テレビの露出が激減したことから、「解散か」「引退か」などと囁かれた。
それだけではない。「ダウンタウン」をはじめ、同世代コンビたちとの不仲説、人気絶頂期に結婚した妻・安田成美とのなれそめ、盟友・石橋貴明との関係などについて、さまざまな臆測がなされてきた。今回は、それらについても明らかにしたという。
「そういえば、きちんと語ってこなかったなと。この本が、“皆”の疑問の答えになってくれたらいいなとも思ったんだよね」
“皆”とは、「とんねるず」をおもしろがってくれた同世代。木梨はそんな皆にも恩返しをしたいのだという。同世代は定年を迎える年齢だ。会社を退職したことで、人生の次のステップを見つけられず迷子になっている人もいるのではないかと考えたという。加えてコロナ禍。世の中が暗い雰囲気になっていると感じた……。
「そんな、とんねるず世代の人たちに俺という人間を知ってもらうことで、人生の後半戦を生きるヒントみたいなものを感じ取ってもらえれば、それが恩返しになるんじゃないかって思ったんだよね」
新著を読んだ記者の感想は、「木梨流の生きるヒントが詰まった、自伝という名の感謝状」。木梨の誠実な人柄が感じられ、自分もかく生きたいと思わせられた。
【プロフィール】
木梨憲武（きなし・のりたけ）／1962年、東京都世田谷区生まれ。1980年、高校の同級生だった石橋貴明と共に、お笑いコンビ「とんねるず」を結成。『オールナイトフジ』をはじめ『とんねるずのみなさんのおかげでした』（共にフジテレビ系）など、数々のバラエティー番組に出演。歌手、アーティスト、俳優、司会者としても活躍。1994年以降、アート作品の個展も開催。
◆『みなさんのおかげです 木梨憲武自伝』
「木梨サイクル」で育まれた幼少期、帝京高校サッカー部時代、「とんねるず」で駆け上がったスターダム、愛妻・安田成美（57才）との日々、盟友・石橋貴明（62才）との関係――エンターテインメント界を取り巻く時代の移り変わりを、どう生き抜いてきたか、赤裸々に明かされる。
取材・文／上村久留美
※女性セブン2024年2月8日号
