スポーツ
人生で残酷なことはドラゴンズに教えられた

スターといえば「ドアラ」くらい…不遇に喘ぐ中日に足りないものをファンが提言「荒削りでも巨大な敵を倒す無名戦士たちであれ」【中日ドラゴンズに学ぶ人生の教訓】

開幕投手を務めたエース高橋宏斗の活躍が待たれる(時事通信フォト)

開幕投手を務めたエース高橋宏斗の活躍が待たれる(時事通信フォト)

 今シーズンの開幕以来Bクラスに沈む中日ドラゴンズ。現状を打開するために必要なものとは何か。著書『人生で残酷なことはドラゴンズに教えられた』で、物心ついた頃からのドラゴンズの思い出を綴ってきた富坂聰氏(拓殖大学海外事情研究所教授)が、「ドラゴンズの現在と未来」というテーマに立ち向かう。(シリーズ第20回。第1回から読む

 * * *
 ここ数年、朝起きて最初にする作業は、スマホに届いた広告メールの削除だ。仕事で使うメールとその他でアドレスを分けている都合上、作業のほとんどはメールの削除だ。タイトルだけを見て、ひたすら削除をタップする。

 大量消費時代の水を飲んで育った影響なのか、捨てることに良心は痛まない。巨人の選手のプロ野球カードを捨てるようなもんだ(良い子はマネしないで)。むしろ、削除を確認するボタンを押すときは、小さな快感さえ覚える。スッキリする。

 読まずに削除する大量のメール。そのなかには巨人とヤクルト、そして横浜のファンクラブが発行するメルマガも含まれている。読まずに捨てる。これ、関東在住の“ドラファンあるある”だろう。東京ドーム、神宮球場、横浜スタジアムのチケットを取るために、仕方なく登録しているのだ。

 怖いもの見たさで覗いてみたくなるときもある。でも、しない。ちょっとでも魅かれたり、興味を刺激されたりすると不愉快だからだ。

 でも、試合を観に行った球場では、そんなことがときどきある。

 横浜スタジアムで山崎康晃投手がリリーフ登板するときの、「や・す・あ・き!」とファンの大合唱が轟く応援歌を、「なんてカッコイイんだ」と思ってしまった。何なら一緒にジャンプしそうになった自分が許せなかった。

 山崎が出てくるということは、当然、ドラゴンズが劣勢なのに……。あんな気持ちに二度となりたくない。もう二度とカッコイイなんて思ってはいけない。そう自らを戒めた。一人言論統制、思想統制だ。

 山崎の登場シーン、カッコイイぞ、チクショウ! 電車に乗ろうとして、ICカードのタッチを「や・す・あ・き」の「き」でやってしまいそうになったときは戦慄を覚えた。

スターは「ドアラ」しかいないのか?

 神宮球場で声援を浴びるつば九郎を、可愛いと思ってしまった自分も許せない。

 いや、ドアラを超える愛着は湧かないんだ。湧かないけど、ドアラは「可愛い」のとはちょっと違うってことは分かる。でも、直球の「可愛い」にも人は弱い。

 それにしても、ドアラが「全国区の」人気を博しているのはどうしたことだろう。名古屋発というだけで無条件に「イロモノ枠」にぶち込まれ、どんなものにも大きな逆風が吹く風潮のなかで。

 やっぱり、オーストラリアが誇る無敵の有袋類「コアラ」のおかげなのだろうか。ディンゴ(選手ではなく野犬のほうね)とは格が違うということか。

 オーストラリアでコアラを見たときは、結構すばしっこくてギャーギャー騒がしくて、イメージの調整を迫られたが、それでも東山動植物園のコアラは静かで可愛いはずだ。

 いや、どう見ても人間とコアラの混合物であるドアラは、人間の要素のほうが割合的にも勝っていて特殊だ。あのとんでもない頭身バランスを考慮しても、6〜7割くらいは人間だ。

 ドラファン以外の誰がそんなにドアラを「可愛い」と思ってくれるのだろうか。

関連キーワード

関連記事

トピックス

結婚を発表した長澤まさみ(時事通信フォト)
《トップ女優・長澤まさみの結婚相手は斎藤工と旧知の仲で…》インスタ全削除の“意味深タイミング”
NEWSポストセブン
箱わなによるクマ捕獲をためらうエリアも(時事通信フォト)
「クマが人里に降りてくるのは必然」「農業は野生動物に対する壮大な餌付け」 知床・ロシアでヒグマを撮った動物写真家が語る “現代の人間に欠けている自然観”
NEWSポストセブン
11人家族の宮前家
《子ども9人“大家族のパン屋さん”》「店員さんが注文を覚えきれなくて(笑)」11人家族のインフレ“金銭事情”と、大人数子育てで培ったこと「マニュアル本は役に立たない」
NEWSポストセブン
長男・泰介君の誕生日祝い
妻と子供3人を失った警察官・大間圭介さん「『純烈』さんに憧れて…」始めたギター弾き語り「後悔のないように生きたい」考え始めた家族の三回忌【能登半島地震から2年】
NEWSポストセブン
インフルエンサーのぴきちんさん(Instagramより)
《2年連続ポストシーズン全試合現地観戦》大谷翔平の熱狂的ファン・ぴきちん、全米巡る“体力勝負”の脅威の追っかけはなぜ可能なのか
NEWSポストセブン
2024年に『ウチの師匠がつまらない』を上梓
「視聴率とれたらオレのおかげ?罰が当たるよ」三遊亭好楽さんが『笑点』メンバーや裏方に愛され続ける“お客さんファースト”  地方営業で土産を爆買いも
NEWSポストセブン
古谷敏氏(左)と藤岡弘、氏による二大ヒーロー夢の初対談
【二大ヒーロー夢の初対談】60周年ウルトラマン&55周年仮面ライダー、古谷敏と藤岡弘、が明かす秘話 「それぞれの生みの親が僕たちへ語りかけてくれた言葉が、ここまで導いてくれた」
週刊ポスト
小林ひとみ
結婚したのは“事務所の社長”…元セクシー女優・小林ひとみ(62)が直面した“2児の子育て”と“実際の収入”「背に腹は代えられない」仕事と育児を両立した“怒涛の日々” 
NEWSポストセブン
松田聖子のものまねタレント・Seiko
《ステージ4の大腸がん公表》松田聖子のものまねタレント・Seikoが語った「“余命3か月”を過ぎた現在」…「子供がいたらどんなに良かっただろう」と語る“真意”
NEWSポストセブン
(EPA=時事)
《2025の秋篠宮家・佳子さまは“ビジュ重視”》「クッキリ服」「寝顔騒動」…SNSの中心にいつづけた1年間 紀子さまが望む「彼女らしい生き方」とは
NEWSポストセブン
初公判は9月9日に大阪地裁で開かれた
「全裸で浴槽の中にしゃがみ…」「拒否ったら鼻の骨を折ります」コスプレイヤー・佐藤沙希被告の被害男性が明かした“エグい暴行”「警察が『今しかないよ』と言ってくれて…」
NEWSポストセブン
国分太一の素顔を知る『ガチンコ!』で共演の武道家・大和龍門氏が激白(左/時事通信フォト)
「あなたは日テレに捨てられたんだよっ!」国分太一の素顔を知る『ガチンコ!』で共演の武道家・大和龍門氏が激白「今の状態で戻っても…」「スパッと見切りを」
NEWSポストセブン