ボーン、ボーンと響く号鐘の音が、青い海と空に吸い込まれていく。湿っぽさはないが、「最後の最後のお別れ」のときである。10回鳴り終わったとき、ハンカチを目に当てている人が、ぽつりぽつりいた。

「これより、散骨ポイントを3周いたします」

 エンジンがかかり、クルーザーが動き始める。大きな円を描いて、ゆっくりと旋回する途中、「あ、あそこ」と女性の声がした。きらきらと輝く波面に、わずかに花びらがまだ散見される。それらが徐々に消えていく様を、皆が見守った。

 私には、散骨が「船から遺骨を撒く」というイメージのみだったため、黙祷や汽笛、旋回など「儀式」が行われていたことがいたく心に残った。帰路のデッキで、一組のご夫婦が「娘を、ね」と話してくれた。

 千葉県野田市の山本敏雄さん(77才)と敦子さん(72才)。見送った長女、祥子さんのポートレートを片時も離さずお持ちになっている。

「3人でずっと暮らしておりました。娘は8年9か月闘病し、いい病院に巡り合え、最期はホスピス。45才でした。まさか私たちよりも先に逝くとは思いもしなかったでしょうが、闘病が長いと成長させるんですね。般若心経も読んで勉強していました。親としても誇りに思いますの」と敦子さん。

 散骨は、ご本人の希望だったそうだ。闘病の後期に、敏雄さんが渡したエンディングノートに、ご本人が「海洋散骨」と明記したという。

「親に迷惑をかけたくないと配慮したんだと思います。海に潜ったり、マリンスポーツをしていた子だったので『海を見て花を手向けてもらえれば充分』と。『わかった。でも全部はのめないよ。供養は私たちに任せて』と申しました。娘と私たち、両者が折り合いをつける方法をとったんです」

 遺骨の半分を家のお墓に納骨し、あと半分を散骨したのだという。この日の前日が、亡くなって「百か日」だった。前々日に、元気な頃に3人で行った那須に「彼女と一緒に」旅してきたそうだ。

「親として、できる限りのことはやってあげられたと満足感はあります」

 噛みしめるような口調だった。

※女性セブン2017年7月13日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

米利休氏のTikTok「保証年収15万円」
東大卒でも〈年収15万円〉…廃業寸前ギリギリ米農家のリアルとは《寄せられた「月収ではなくて?」「もっとマシなウソをつけ」の声に反論》
NEWSポストセブン
埼玉では歩かずに立ち止まることを義務づける条例まで施行されたエスカレーター…トラブルが起きやすい事情とは(時事通信フォト)
万博で再燃の「エスカレーター片側空け」問題から何を学ぶか
NEWSポストセブン
趣里と父親である水谷豊
《趣里が結婚発表へ》父の水谷豊は“一切干渉しない”スタンス、愛情溢れる娘と設立した「新会社」の存在
NEWSポストセブン
SNS上で「ドバイ案件」が大騒動になっている(時事通信フォト)
《ドバイ“ヤギ案件”騒動の背景》美女や関係者が証言する「砂漠のテントで女性10人と性的パーティー」「5万米ドルで歯を抜かれたり、殴られたり」
NEWSポストセブン
事業仕分けで蓮舫行政刷新担当大臣(当時)と親しげに会話する玉木氏(2010年10月撮影:小川裕夫)
《キョロ充からリア充へ?》玉木雄一郎代表、国民民主党躍進の背景に「なぜか目立つところにいる天性の才能」
NEWSポストセブン
“赤西軍団”と呼ばれる同年代グループ(2024年10月撮影)
《赤西仁と広瀬アリスの交際》2人を結びつけた“軍団”の結束「飲み友の山田孝之、松本潤が共通の知人」出会って3か月でペアリングの意気投合ぶり
NEWSポストセブン
米利休氏とじいちゃん(米利休氏が立ち上げたブランド「利休宝園」サイトより)
「続ければ続けるほど赤字」とわかっていても“1998年生まれ東大卒”が“じいちゃんの赤字米農家”を継いだワケ《深刻な後継者不足問題》
NEWSポストセブン
田村容疑者のSNSのカバー画像
《目玉が入ったビンへの言葉がカギに》田村瑠奈の母・浩子被告、眼球見せられ「すごいね。」に有罪判決、裁判長が諭した“母親としての在り方”【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン
アメリカから帰国後した白井秀征容疑(時事通信フォト)
「ガイコツが真っ黒こげで…こんな残虐なこと、人間じゃない」岡崎彩咲陽さんの遺体にあった“異常な形跡”と白井秀征容疑者が母親と交わした“不穏なメッセージ” 〈押し入れ開けた?〉【川崎ストーカー死体遺棄】
NEWSポストセブン
赤西と元妻・黒木メイサ
《赤西仁と広瀬アリスの左手薬指にペアリング》沈黙の黒木メイサと電撃離婚から約1年半、元妻がSNSで吐露していた「哺乳瓶洗いながら泣いた」過去
NEWSポストセブン
元交際相手の白井秀征容疑者からはおびただしい数の着信が_(本人SNS/親族提供)
《川崎ストーカー死体遺棄》「おばちゃん、ヒデが家の近くにいるから怖い。すぐに来て」20歳被害女性の親族が証言する白井秀征容疑者(27)の“あまりに執念深いストーカー行為”
NEWSポストセブン
不倫疑惑が報じられた田中圭と永野芽郁
《永野芽郁のほっぺたを両手で包み…》田中圭 仲間の前でも「めい、めい」と呼ぶ“近すぎ距離感” バーで目撃されていた「だからさぁ、あれはさ!」
NEWSポストセブン