国内

孤食になった認知症母 「食べてる」と言いつつも痩せ細った

孤食により痩せ細っていく高齢者も…(イラスト/アフロ)

 認知症の母(83才)の介護にあたる本誌N記者(53才・女性)。食べることを大事にしていた母が痩せていった姿に、「孤食」への問題を思った。

 * * *
「ひとりになったけれど、食事はきちんと摂りたいと思う」

 これは4年前、母が認知症と診断され、主治医から指示されて書き始めた日記の1ページ目に記された一文。

 父の急死のショックもあっただろうが、葬儀の前後からしばらく、母は心を閉ざしたように無表情になった。半世紀以上連れ添った夫に死なれ、しかも認知症の母の心情とはいかほどか。こっそり覗のぞいた日記が「食べること」で始まっていることに、ちょっと驚いた。

 そういえば、「しっかり食べないと働けないよ」というのが昔からの母の口癖だった。そして家族3人だけなのに、いつも食卓いっぱいに料理が並んでいた。料理好きやグルメというのではない。家族が生きるための“食”を重要視していたのだ。それを思えば人生の一大事に、「食事だけはきちんと」という宣言はいかにも母らしい。

 そんな母の独居がスタートした。当時私は仕事の傍らで相続や年金、母の家計管理関係の作業に忙殺され、それを言い訳に母への気遣いを棚上げにしていたのだが、母宅を訪ねて買い物につきあうと、心痛い現実に直面した。

 一緒にスーパーを歩きながら、私が自分の家族の夕飯の支度をするとわかっていながら、決して「一緒に食べよう」とは言わない。それでいて肉や野菜の“安売り”を見つけるとわれを忘れて駆け寄り、「あら、お肉が安い! せりも旬ね、お鍋がいいわね~」と興奮。

 食材を見て家族の喜ぶ献立がひらめき、それがお得に買える至福は主婦の醍醐味だ。その気持ちはよくわかった。それなのに大量の食材をどんどんカゴに入れる母に、「ママはひとりなんだから、お総菜とかを買えば?」――そんな冷淡な言葉しか出てこない自分に凹(へこ)んだ。

 母は食の大切さを豪語するわりに運動には興味がないので、若いころから愛嬌あるぽっちゃり体形だ。

関連記事

トピックス

《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
女性セブン
水原一平氏と大谷翔平(時事通信フォト)
「学歴詐称」疑惑、「怪しげな副業」情報も浮上…違法賭博の水原一平氏“ウソと流浪の経歴” 現在は「妻と一緒に姿を消した」
女性セブン
『志村けんのだいじょうぶだぁ』に出演していた松本典子(左・オフィシャルHPより)、志村けん(右・時事通信フォト)
《松本典子が芸能界復帰》志村けんさんへの感謝と後悔を語る “変顔コント”でファン離れも「あのとき断っていたらアイドルも続いていなかった」
NEWSポストセブン
大阪桐蔭野球部・西谷浩一監督(時事通信フォト)
【甲子園歴代最多勝】西谷浩一監督率いる大阪桐蔭野球部「退部者」が極度に少ないワケ
NEWSポストセブン
がんの種類やステージなど詳細は明かされていない(時事通信フォト)
キャサリン妃、がん公表までに時間を要した背景に「3人の子供を悲しませたくない」という葛藤 ダイアナ妃早逝の過去も影響か
女性セブン
創作キャラのアユミを演じたのは、吉柳咲良(右。画像は公式インスタグラムより)
『ブギウギ』最後まで考察合戦 キーマンの“アユミ”のモデルは「美空ひばり」か「江利チエミ」か、複数の人物像がミックスされた理由
女性セブン
30年来の親友・ヒロミが語る木梨憲武「ノリちゃんはスターっていう自覚がない。そこは昔もいまも変わらない」
30年来の親友・ヒロミが語る木梨憲武「ノリちゃんはスターっていう自覚がない。そこは昔もいまも変わらない」
女性セブン
水原氏の騒動発覚直前のタイミングの大谷と結婚相手・真美子さんの姿をキャッチ
【発覚直前の姿】結婚相手・真美子さんは大谷翔平のもとに駆け寄って…水原一平氏解雇騒動前、大谷夫妻の神対応
NEWSポストセブン
大谷翔平の通訳・水原一平氏以外にもメジャーリーグ周りでは過去に賭博関連の騒動も
M・ジョーダン、P・ローズ、琴光喜、バド桃田…アスリートはなぜ賭博にハマるのか 元巨人・笠原将生氏が語る「勝負事でしか得られない快楽を求めた」」
女性セブン
”令和の百恵ちゃん”とも呼ばれている河合優実
『不適切にもほどがある!』河合優実は「偏差値68」「父は医師」のエリート 喫煙シーンが自然すぎた理由
NEWSポストセブン
大谷翔平に責任論も噴出(写真/USA TODAY Sports/Aflo)
《会見後も止まらぬ米国内の“大谷責任論”》開幕当日に“急襲”したFBIの狙い、次々と記録を塗り替えるアジア人へのやっかみも
女性セブン
違法賭博に関与したと報じられた水原一平氏
《大谷翔平が声明》水原一平氏「ギリギリの生活」で模索していた“ドッグフードビジネス” 現在は紹介文を変更
NEWSポストセブン