Aちゃんたちも例外ではなかった。母親がつけていた記録によれば、学校と話し合った結果Aちゃんは校長室に登校するようになった。しかし一部の児童が「Aちゃんは休んでどこかで遊んでいる」と発言し、それを知ったAちゃんは、頭痛や食欲不振、不眠が悪化して小児科を受診した。

◆驚愕の言葉が発せられた

 7月に入ったばかりのある日、Aちゃんは自宅で立て続けにこう発言した。

「こころのきずはなおらない」
「いきていていいことがない」
「しんでしまいたい」

 8才の口から出た言葉に驚愕した母親は、発言内容を校長や宮城県総合教育センター、仙台弁護士会、仙台市教育委員会にも相談したが、問題は解決に向かわなかった。

 それどころか、Aちゃんの心身状態はさらに悪化してゆく。Aちゃんの父親の代理人を務め、母親が遺した記録にも目を通した、全国自死遺族連絡会代表理事の田中幸子さんが言う。

「Aちゃんはストレスのため頭痛や腹痛、睡眠障害が生じ、赤ちゃん返りで甘えるようになったそうです。母親がいないと何もできない状態に戻ってしまったので、小児科の先生が学校を休ませるようアドバイスしたと聞いています」

 成績優秀、スポーツも得意だったAちゃんは、大好きだった習い事も休み、初対面の人や久しぶりに会う人に恐怖心を抱いて、母親の後ろに隠れるようになったという。

 夏休み中、父親の故郷である北海道に旅行した際は一時的に症状が治まった。しかし、だからこそ母の今後への不安は大きくなってゆく。

《北海道に行っている間は腹痛が落ち着いていた。眠れていた》
《昨日は子供病院でお腹のけんさ→問題なかったのでストレス性のもの》

 体調が快方に向かったことを書き留める一方で、

《その後は、どうなっているのか?》
《夏休み中は、難しいということですよね?》

 と気がかりな心境も吐露している。実際、母の不安は的中し、Aちゃんは夏休み明けからふたたび、腹痛や不眠に苦しむようになる。「しにたい」というメモをAちゃんが記したのもこの頃だ。

「Aちゃんはよく、『おかあさんありがとう』とかわいい折り紙の後ろに書いたお手紙を母親に渡していたと聞いています。ところがこの時は『しにたい』というメモがテーブルに折りたたまれていた。それに気づいたお母さんは大変なショックを受けて、すぐお父さんに相談したそうです」(田中さん)

 愛する娘が心身を病み、「しにたい」と口にしたら、母親の胸は張り裂けそうになるはずだ。Aちゃんの母親はそんな気持ちを抑えて、“母として何ができるか”を一心に考えた。

 母親が遺したメモには、苦しむ娘に伝えるべき言葉を懸命に編み出し、自らにも何かを言い聞かせていたような痕跡が見て取れる。

関連キーワード

関連記事

トピックス

英国の女優・エリザベス・ハーレイ(写真/Getty Images)
<本当に60歳なのか>英国“最強の還暦美女”が年齢を重ねるほど“露出アップ”していく背景に「現役セクシーアイコンの矜持」か…「王子に筆下ろし」の噂も一蹴 
NEWSポストセブン
発信機付きのぬいぐるみを送り被害者方を特定したとみられる大内拓実容疑者(写真右。本人SNS)
「『女はさ…(笑)』と冗談も」「初めての彼女と喜んでいたのに…」実家に“GPSぬいぐるみ”を送りアパート特定 “ストーカー魔”大内拓実容疑者とネイリスト女性の「蜜月時代」
NEWSポストセブン
女優・高橋メアリージュン(38)
《服の上からわかる“バキバキ”ボディ》高橋メアリージュン、磨き抜かれた肉体でハリウッド進出…ダークファイター映画『グラスドラゴン』でワイルドな“圧”で存在感示す
NEWSポストセブン
株式会社神戸物産が運営する焼肉食べ放題店「プレミアムカルビ」を実食!
《業務スーパー運営の神戸物産が絶好調》専属パティシエもいる焼肉店「プレミアムカルビ」肉は値段なりも実食してわかった“異色”の勝ち筋
NEWSポストセブン
お騒がせインフルエンサーのリリー・フィリップス(Instagramより)
《目がギンギンだけどグッタリ》英・金髪インフルエンサー(24)が「これが“事後”よ」と“ビフォーアフター”動画を公開 地元メディアは「頼んでもない内部暴露」と批判
NEWSポストセブン
韓国の大手乳業会社「南陽乳業」創業者の孫娘であるファン・ハナ(Instagramより。現在は削除済み)
「知人にクスリを注射」「事件を起こしたら母親が裏で処理してくれる」カンボジアに逃亡した韓国“財閥一族の孫娘”が逮捕…ささやかれる“犯罪組織との関係”【高級マンションに潜伏】
NEWSポストセブン
社員らによる不正な金銭受領について記者会見するプルデンシャル生命の間原寛社長(時事通信フォト)
《顧客から31億円不正》「一攫千金狙って社員が集まっている。トップ層は年収3億円超も…」超実力主義のプルデンシャル生命元社員が明かす不正の萌芽
NEWSポストセブン
公用車が起こした死亡事故の後部座席に高市早苗氏の側近官僚が乗っていた可能性(時事通信/共同通信)
《高市早苗氏ショック》「大物官僚2名」がグシャグシャの公用車の中に…運転手が信号無視で死亡事故起こす、内閣府は「担当者が出払っている」
NEWSポストセブン
デビット・ベッカムと妻のヴィクトリア(時事通信フォト)
〈泥沼ベッカム家の絶縁騒動〉「私は嫌というほど知っている」デビット・ベッカムの“疑惑の不倫相手”が参戦、妻ヴィクトリアは“騒動スルー”でスパイス・ガールズを祝福
NEWSポストセブン
元旦にIZAMとの離婚を発表した吉岡美穂(時事通信フォト)
《やっぱり女性としてみてもらいたい…》吉岡美穂とIZAM、SNSから消えていた指輪と夫の写真「髪をバッサリ切ってボブヘアに」見受けられていた離婚の兆候
NEWSポストセブン
稀代のコメディアン・志村けん
《志村けんさんの3億円豪邸跡地》閑静な住宅街に「カン、カン」と音が…急ピッチで工事進める建設会社は“約9000万円で売り出し中”
NEWSポストセブン
バスに戻る悠仁さま(2026年1月) 
《公務直後にゲレンデ直行》悠仁さま、サークルのスキー合宿で上級者コースを颯爽と滑走 移動のバスには警察車両がぴったりマーク、ルート上の各県警がリレー形式でしっかり警護 
女性セブン