Aちゃんたちも例外ではなかった。母親がつけていた記録によれば、学校と話し合った結果Aちゃんは校長室に登校するようになった。しかし一部の児童が「Aちゃんは休んでどこかで遊んでいる」と発言し、それを知ったAちゃんは、頭痛や食欲不振、不眠が悪化して小児科を受診した。

◆驚愕の言葉が発せられた

 7月に入ったばかりのある日、Aちゃんは自宅で立て続けにこう発言した。

「こころのきずはなおらない」
「いきていていいことがない」
「しんでしまいたい」

 8才の口から出た言葉に驚愕した母親は、発言内容を校長や宮城県総合教育センター、仙台弁護士会、仙台市教育委員会にも相談したが、問題は解決に向かわなかった。

 それどころか、Aちゃんの心身状態はさらに悪化してゆく。Aちゃんの父親の代理人を務め、母親が遺した記録にも目を通した、全国自死遺族連絡会代表理事の田中幸子さんが言う。

「Aちゃんはストレスのため頭痛や腹痛、睡眠障害が生じ、赤ちゃん返りで甘えるようになったそうです。母親がいないと何もできない状態に戻ってしまったので、小児科の先生が学校を休ませるようアドバイスしたと聞いています」

 成績優秀、スポーツも得意だったAちゃんは、大好きだった習い事も休み、初対面の人や久しぶりに会う人に恐怖心を抱いて、母親の後ろに隠れるようになったという。

 夏休み中、父親の故郷である北海道に旅行した際は一時的に症状が治まった。しかし、だからこそ母の今後への不安は大きくなってゆく。

《北海道に行っている間は腹痛が落ち着いていた。眠れていた》
《昨日は子供病院でお腹のけんさ→問題なかったのでストレス性のもの》

 体調が快方に向かったことを書き留める一方で、

《その後は、どうなっているのか?》
《夏休み中は、難しいということですよね?》

 と気がかりな心境も吐露している。実際、母の不安は的中し、Aちゃんは夏休み明けからふたたび、腹痛や不眠に苦しむようになる。「しにたい」というメモをAちゃんが記したのもこの頃だ。

「Aちゃんはよく、『おかあさんありがとう』とかわいい折り紙の後ろに書いたお手紙を母親に渡していたと聞いています。ところがこの時は『しにたい』というメモがテーブルに折りたたまれていた。それに気づいたお母さんは大変なショックを受けて、すぐお父さんに相談したそうです」(田中さん)

 愛する娘が心身を病み、「しにたい」と口にしたら、母親の胸は張り裂けそうになるはずだ。Aちゃんの母親はそんな気持ちを抑えて、“母として何ができるか”を一心に考えた。

 母親が遺したメモには、苦しむ娘に伝えるべき言葉を懸命に編み出し、自らにも何かを言い聞かせていたような痕跡が見て取れる。

関連キーワード

関連記事

トピックス

全米野球記者協会ニューヨーク支部主催のアワードディナーに出席した大谷翔平と、妻・真美子さん(左/時事通信フォト、右/提供:soya0801_mlb)
《真美子さんが座る椅子の背もたれに腕を回し…》大谷翔平が信頼して妻を託す“日系通訳”の素性 “VIPルーム観戦にも同席”“距離が近い”
NEWSポストセブン
司法省がアンドリュー元王子の写真を公開した(写真/Getty Images)
《白シャツ女性に覆いかぶさるように…》エプスタイン・ファイルで新公開されたアンドリュー元王子とみられる人物の“近すぎる距離感の写真” 女性の体を触るカットも
NEWSポストセブン
(時事通信フォト)
【2・8総選挙「大阪1〜10区」の最新情勢】維新離党の前職が出た2区、維新前職vs自民元職vs野党候補の5区で「公明党票」はどう動くか
NEWSポストセブン
なぜ実の姉を自宅で監禁できたのか──
《“お前の足を切って渡すから足を出せ”50代姉を監禁・暴行》「インターホンを押しても出ない」「高級外車が2台」市川陽崇・奈美容疑者夫妻 “恐怖の二世帯住宅”への近隣証言
NEWSポストセブン
東京拘置所(時事通信フォト)
〈今年も一年、生きのびることができました〉前橋スナック銃乱射・小日向将人死刑囚が見せていた最後の姿「顔が腫れぼったく、精神も肉体もボロボロ」《死刑確定後16年で獄中死》
NEWSポストセブン
間違いだらけの議事録は「AIのせい」(写真提供/イメージマート)
《何でもAIに頼る人たち》会社員女性が告白「ケンカの後、彼から送られてきた”彼女の方が悪い”とAIが回答したスクショ」ほどなく破局
NEWSポストセブン
国際ジャーナリスト・落合信彦氏
国際ジャーナリスト・落合信彦氏が予見していた「アメリカが世界の警察官をやめる」「プーチン大統領暴走」の時代 世界の“悪夢”をここまで見通していた
NEWSポストセブン
高市早苗首相(時事通信フォト、2025年10月15日)
《頬がこけているようにも見える》高市早苗首相、働きぶりに心配の声「“休むのは甘え”のような感覚が拭えないのでは」【「働いて働いて」のルーツは元警察官の母親】 
NEWSポストセブン
ジェンダーレスモデルの井手上漠(23)
井手上漠(23)が港区・六本木のラウンジ店に出勤して「役作り」の現在…事務所が明かしたプロ意識と切り開く新境地
NEWSポストセブン
元日に結婚を発表した女優の長澤まさみ(時事通信フォト)
長澤まさみ「カナダ同伴」を決断させた「大親友女優」の存在…『SHOGUN』監督夫との新婚生活は“最高の環境”
NEWSポストセブン
国際ジャーナリスト・落合信彦氏
【訃報】国際ジャーナリスト・落合信彦氏が死去、84歳 独自の視点で国際政治・諜報の世界を活写 
NEWSポストセブン
薬物で急死した中国人インフルエンサー紅紅(左)と交際相手の林子晨容疑者(右)(インスタグラムより)
「口に靴下を詰め、カーテンで手を縛り付けて…」「意識不明の姿をハイ状態で撮影」中国人美女インフルエンサー(26)が薬物で急死、交際相手の男の“謎めいた行動”
NEWSポストセブン