1日17時間も…麻雀中毒だった62才女性は槇原敬之を理解

　体験取材などを得意とする『女性セブン』の名物ライター“オバ記者”こと野原広子（62）が、世の中で話題になっているトピックについて、自分なりの目線で自由に綴る。今回のテーマは「マッキー逮捕で思い出した、若かりし日の自分」です。

　＊　＊　＊
　歌手の槇原敬之容疑者（50才）が2月13日、覚醒剤所持の疑いなどで逮捕された。1999年8月に続いて、2度目の逮捕だ。

「なんで？　2度逮捕されたら再起は厳しいのに！」と、マッキーファンの友人は怒る怒る！　で、「そうよね」と相槌を打つものの、私は彼女ほど怒れない。「わかっちゃいるけどやめられない」のが依存症なら、私にも身に覚えがあるからだ。

　30代初めから50過ぎるまでの二十数年間、私がハマったのは麻雀。昼を夜に継いで雀荘に入り浸っていた。そのときのことを聞かれると私は「意識不明」と答え、「お金よりもっと大きな、人生そのものをスッちゃった」と言って笑うことにしている。

　けど、笑いごとじゃすまされないことが昨年起こった。昨冬、真夜中に心臓をわしづかみにされるような痛みにのたうち回る心臓発作を起こして病院に駆け込んだら、「心房細動（※）」と診断されたの。医者には黙っていたけど、原因は二十数年に及ぶ不摂生な日々に決まっている。いまさらながら、もし30代で麻雀を覚えなかったら、再婚して子供を産んで…という生き方だってあったのになと、後悔してみたりする。

※不整脈の一種で、心臓内にある心房が異常な動きをし、心臓本来の動きができなくなる病気。

　いや、思えば、夜な夜な雀卓にしがみついていたあのときだって、同じことを思ってはいたのよ。でも、ギャンブルにハマったことがある人ならわかると思うけど、毎日がジェットコースターに乗っているみたい。勝っているときの浮遊感から、まっ逆さまに落ちていくあのスリルがたまんないんだよね。

　人と会えば笑って話して、仕事もそれなりにしているけど、ふと考えるのは、雀卓に並んでいる牌のこと。そうなると、気が気じゃない。気づけば数時間後に、行きつけの雀荘のドアを開けて、「おっ、いらっしゃ～い！」と、なじみの店員さんに迎えられていた。

　始めたばかりのときはビギナーズラックでとんでもない手が簡単にできた。自分の才能と勘違いして、時間と体力と資力が許す限り、寝ないで食べないで17時間ぶっ続け。雀卓がゆがんで見えるまで、セブンスターを吸い続けていたっけ。

　それだけ麻雀というゲームは面白いのよ。面白さのあまり、多くの国民が熱狂的に興じた本場・中国では、“亡国の遊び”として禁じられていたくらい。

　でも…「なんでこんなことしているんだ、私」と素に戻ることもあったのよ。ひどい負け方をして泣いて帰り、もう二度とやるもんか、と何度心に誓ったことか。なのに、泥のように寝て、目が覚めれば、「さて、と」。

　このリセットがいい方に向かうかと思いきや、そうじゃないのよね。