50代まとめサイト管理人「食ってくためには何だってやる」

「志村（けん）とか岡江久美子とかコロナで死んだ芸能人の伸びはよかった。コロナと関係ないけどテラスハウスの女子プロレスラーも。ああいう人たちが死んじゃうと美味しいです」

　美味しいとはどういうことか。私は内心おだやかではなかった。5月23日にお亡くなりになった木村花選手（レスラーとして敬称は選手とする）はスターダムの若手実力派だったが、ルックスでも人気となり、フジテレビの『テラスハウス』にレギュラー出演していた矢先、まだ22歳の若さで亡くなられた。私はお母様の木村響子選手に昔お会いしたことがある。女子プロレス団体のJWPに参戦していた時代の話でもう20年近く前だ。娘さんもプロレスラーになったということで、時が経つのも早いと思ったものだ。そして親子揃って、視聴者の一部からTwitterを中心に誹謗中傷を受けていた。それは「ネットの一部」などと書けないほどの数と、常軌を逸した内容だった。

「そういうネットの炎上案件も人気なんです。それを探し出してまとめて面白おかしく記事にする。とくにTwitterはバカの宝庫です」

たくさんの炎上用サブアカウントを使う

　面白おかしいのか。Twitterがかつて「バカッター」と呼ばれ、多くの事件を引き起こしたことは記憶に新しい。そのたびに発信者とその仲間は身元をさらされ、叩かれた。多くは本人が先に悪いことをしたことが発端だが、あまりに社会的な騒ぎとなり、またその行為がリアル人生に影響を与えることが存分に知れ渡った今、かつてのようなわかりやすいバカッターは減ったそうだ。私もいまさらそんなネタでは動かない。しかし小島さんは違う、なんとまとめサイト側から炎上案件を仕掛けるという。そのツールもかつては某匿名掲示板が中心だったが、現在の主力はTwitterだ。

「たくさんの炎上用のサブアカウントを使います。一般人もクソリプ用とか攻撃用って使い分けるんですけど、そんな感じでネタになりそうな、金になりそうな炎上キャラに絡みます。もしくは嘘八百をツイートします。なるべくリツイートしてもらえるような、食いつくようなやつをね」

　小島さん以外にも炎上させよう、デマを流そうというアカウントは大量に存在する。人気のキーワードでタイムラインを追ってみれば、数分単位でそんなツイートがひたすらあちこちから流れてくるのが現状だ。あれも商売なのか。

「いや、ほとんどはその辺の愉快犯ですよ。金になんなくてもやってる奴なんてそれこそいっぱいいます。あとはアンチ、大半はそれですね」

　そういう愉快犯は1980年代後半から1990年代前半にかけて、パソコン通信のBBS（インターネットの掲示板のようなもの）あたりにも少なからずいた。もちろん私はそんなありきたりのネタをいまさら聞きたいわけじゃない。もしや、木村花さんの件も、小島さんが追い詰めた一人なのでは。なぜなら小島さんのまとめサイトには木村さんの性格、嫌い、無理などの言葉が並ぶまとめ記事があったからだ。小島さんの顔が心なしかこわばって見えた。