ノリさんを師匠と慕うカンニング竹山が語る、ノリさんとは
芸能界の第一線で40年以上にわたって活躍を続ける「とんねるず」の“ノリさん”こと木梨憲武（62才）。2024年は、フジテレビ系ドラマ『春になったら』に主演したほか、初の本格自伝『みなさんのおかげです 木梨憲武自伝』を上梓するなど、幅広い活躍を見せている。木梨と仲が良い著名人たちが、そんな“ノリさんの素顔”を語る。今回はカンニング竹山（52才）に話をきいた。
「『とんねるず』は小さいときから憧れの存在でした。『とんねるず』になりたくて芸人になったといっても過言ではありません」
と言うカンニング竹山は、ノリさんより10才年下。小学生の頃、故・西城秀樹さんが司会を務めていた情報番組『モーニングサラダ』（日本テレビ系）で、演者の後ろでおもしろいリアクションをしていた、当時19才だった「とんねるず」の2人に惹かれたのが、初めての“出会い”だったという。
『モーニングサラダ』出演後、「とんねるず」は『オールナイトフジ』や『夕やけニャンニャン』（共にフジテレビ系）と活躍の場を広げていくが、残念ながら福岡では当時、その様子が放送されなかった。
「『とんねるず』っていうおもしろい2人組がいるという噂だけは聞いていて‥‥。どうしても活躍している番組が見たくて、東京の大学に通っていた兄の下宿先に遊びに行ってテレビを見せてもらったり、番組を録画して送ってもらったりしていました」（カンニング竹山・以下同）
憲武さんの言葉が人生を変えた
「とんねるず」に憧れた竹山は、“地元・福岡ではなく、東京で売れる芸人”になるべく上京し、21才のときにお笑いコンビ「カンニング」を結成。長い下積みの末、33才でお笑い番組『エンタの神様』（日本テレビ系）に出演。苦し紛れの末に誕生した“キレ芸”でブレークした。
「初めて『とんねるず』の番組『みなさんのおかげでした』（フジテレビ系）に呼ばれたのは、30代後半になってから。ところがせっかくのチャンスだったのに、このときは結果が出せなかったんです。何しろ『とんねるず』はぼくにとって雲の上の存在。憧れの人の番組に呼ばれて、おふたりと絡めるというだけで舞い上がっちゃった。ぼくにとっては、夢がひとつ叶ったというくらいすごいことでしたから、かなり緊張してしまいました」
それでもその後も、番組には何度か呼ばれたという。竹山にしてみたら、あまり目立った結果を残せずにいて、40才を過ぎた頃には、この先どう進んだらよいか迷ってしまったという。するとノリさんからこんなアドバイスが。
「“すべてを遊べ。仕事も遊びにするんだ。真剣に遊んで、それを仕事にできたら最高。いまの仕事をつらいと感じたらそれはしんどいけど、遊びと思えば意外に楽しめるんじゃないかな”って──簡単なことではありませんが、考え方ひとつで、苦しみも喜びに、つらさもやりがいに変わるってことなんですよね。憲武さんはさらっと言っていましたけど、これはお笑いだけでなく、どんな職種にも当てはまる深い言葉だと思いました」
こうした教えを守ることで竹山自身、活躍の場が広がっていったという。
「もちろん、憲武さんのようにポジティブになりきれないこともあるんですけどね。でも、くよくよしても何も変わらない。それなら前を向いて進むべきだって思えるようになりました」
ノリさんは竹山にとって、憧れであり、師匠のような存在でもあるという。
