中学2年でギターを持ち音楽を始める。大学を卒業するときは信用金庫の内定をもらっていたが、辞退、アーティストとして食べていくことを決意する。1992年に解散した3つのバンド名をつなげた「シャ乱Q」として東京に出てきてメジャーデビュー。しかし曲が思うようにヒットしない。「どうやったら売れる詞が書けるんや」。子どものころの分析癖がここで生きる。

《やはりもっと良い詞を書かないとシャ乱Qとして食っていけないと思いました。そこから売れてる歌の歌詞を本格的に研究したんです。八神純子、ゴダイゴ、ジュリー、渡辺真知子、チューリップ……。いろんなミリオンセラーの音楽をジャンルを問わず聞きまくった》

《そこでわかったんですが、良い詞というのは、1枚の写真のように時間の流れが止まっているんですわ。その前後の物語は見ている者に連想させるんですが、あくまでその詞で描写しているのは止まったその時間なんですよ。一枚の写真だからこそ、聞いた者の頭の中に強烈なイメージが残る。逆に素人が作詞すると春に出会った恋人が秋に別れて、みたいな動画になってる》

《しかもミリオンセラーの詞はその1枚の写真にサビのキャッチコピーがうまいこと載るんです。「ギンギラギンにさりげなく」とか「ぴーひゃらぴーひゃら踊るポンポコリン」とか。これがない奴はふわーとした絵みたいになる。「ミリオンセラーはサビは口に出るのに、なんで歌詞の内容を覚えてないんやろ」と気づいたのがきっかけになりました》

《ミリオンセラーの詞のノウハウを分析したら、具体的などんな詞を書くのか問題になってくる。それまでの僕はポエムっぽい詞が多かったんですよ。でも次に出す歌は最後や、もうこの歌を出したら、大阪に帰るんやと考えたら、もっと自分をさらけだそう。そう思ったときに、ふと自分の狭いワンルームマンションで寝てたベッドが目に入って、「シングル・ベッド」というキャッチコピーが浮かんだんです。そこからもうポエムの世界ではなくて、女性と別れた格好悪い自分、裸の自分を一枚の写真にさらけ出して書いてみた。暇で時間はたっぷりあったから、どんだけ書き直ししたのかわからへん。10回、20回じゃきかへんと思う》

《「シングルベッドで二人 涙拭いてた頃 どっちから別れ話するか賭けてた」

 という歌詞の部分だけで、これで意図が伝わるんかと1週間もかけたり。それまで「上手なおしゃれな詞を書こう」という気持ちから離れて、初めて骨太なメッセージの詞を書くことが出来たんです。書き上げた詞を森高千里を手がけて当時いちばん偉いプロデューサーと言われていた瀬戸由紀男さん(現・アップフロント・グループ社長)に持って行ったら、それまでずっとダメだしされていたのが初めて「お前は天才や」って褒められて。もうほんと何を言われるかドキドキしていたんですが、あそこがアーティストとして一番の山場でしたね》

 感性の基に理論がある。音楽家として、プロデューサーとして、非凡なものをうかがわせるエピソードである。

 つんく♂さんは、アーティストとしてミリオンセラーを4曲記録し、プロデューサーとして日本芸能史に残る仕事をした。そして芸能企画会社のTNXを立ち上げた。そこで「若い子との付き合い方」を伝授してくれる。

《「週刊ポスト」の読者の方も感じておられると思いますが、今の若い子を動かして仕事するのは難しいですよ。この僕ですらね。「おい、今日は作詞家さんのところ行って、徹夜で待っても詞を貰うぞ」と言ったら、「えー、そんなん出来たらファクスしてもらいましょうよ」とか。それは違うでしょ。コミュニケーションにしても、僕らは電話・メールもらったらすぐ返事するのが当たり前だったけれど、今の子はメールにすぐ返事するのは「恥ずかしいこと」と言うんですわ。彼らの会話聞いていても、お互いが一方的に話しっぱなし。キャッチボールなんて期待してない。そういう子らにどうやったら自分の気持ちをうまく伝えることが出来るのかなと考えて、僕はトイレに標語を張っています。「ヒントは身近にある」とか「サービス根性を持て」とか。こういうアナクロな方法のほうが、意外と効くみたいですよ》

関連記事

トピックス

大谷の妻・真美子さん(写真:西村尚己/アフロスポーツ)と水原一平容疑者(時事通信)
《水原一平ショックの影響》大谷翔平 真美子さんのポニーテール観戦で見えた「私も一緒に戦うという覚悟」と夫婦の結束
NEWSポストセブン
大ヒット中の映画『4月になれば彼女は』
『四月になれば彼女は』主演の佐藤健が見せた「座長」としての覚悟 スタッフを感動させた「極寒の海でのサプライズ」
NEWSポストセブン
国が認めた初めての“女ヤクザ”西村まこさん
犬の糞を焼きそばパンに…悪魔の子と呼ばれた少女時代 裏社会史上初の女暴力団員が350万円で売りつけた女性の末路【ヤクザ博士インタビュー】
NEWSポストセブン
華々しい復帰を飾った石原さとみ
【俳優活動再開】石原さとみ 大学生から“肌荒れした母親”まで、映画&連ドラ復帰作で見せた“激しい振り幅”
週刊ポスト
中国「抗日作品」多数出演の井上朋子さん
中国「抗日作品」多数出演の日本人女優・井上朋子さん告白 現地の芸能界は「強烈な縁故社会」女優が事務所社長に露骨な誘いも
NEWSポストセブン
死体損壊容疑で逮捕された平山容疑者(インスタグラムより)
【那須焼損2遺体】「アニキに頼まれただけ」容疑者はサッカー部キャプテンまで務めた「仲間思いで頼まれたらやる男」同級生の意外な共通認識
NEWSポストセブン
学歴詐称疑惑が再燃し、苦境に立つ小池百合子・東京都知事(写真左/時事通信フォト)
小池百合子・東京都知事、学歴詐称問題再燃も馬耳東風 国政復帰を念頭に“小池政治塾”2期生を募集し準備に余念なし
週刊ポスト
(左から)中畑清氏、江本孟紀氏、達川光男氏による名物座談会
【江本孟紀×中畑清×達川光男 順位予想やり直し座談会】「サトテル、変わってないぞ!」「筒香は巨人に欲しかった」言いたい放題の120分
週刊ポスト
大谷翔平
大谷翔平、ハワイの25億円別荘購入に心配の声多数 “お金がらみ”で繰り返される「水原容疑者の悪しき影響」
NEWSポストセブン
【全文公開】中森明菜が活動再開 実兄が告白「病床の父の状況を伝えたい」「独立した今なら話ができるかも」、再会を願う家族の切実な思い
【全文公開】中森明菜が活動再開 実兄が告白「病床の父の状況を伝えたい」「独立した今なら話ができるかも」、再会を願う家族の切実な思い
女性セブン
ホワイトのロングドレスで初めて明治神宮を参拝された(4月、東京・渋谷区。写真/JMPA)
宮内庁インスタグラムがもたらす愛子さまと悠仁さまの“分断” 「いいね」の数が人気投票化、女性天皇を巡る議論に影響も
女性セブン
大谷翔平と妻の真美子さん(時事通信フォト、ドジャースのインスタグラムより)
《真美子さんの献身》大谷翔平が進めていた「水原離れ」 描いていた“新生活”と変化したファッションセンス
NEWSポストセブン