また、相場作品では常に日本の今が物語を形作り、田川の語りに並走する大手通販〈サバンナ・ジャパン〉の敏腕マネージャー〈山本康裕〉の独白からは、今や各国の公取にマークされる巨大企業の本音も窺える。

「事件自体は2019年の設定で、コロナは無関係なんですが、実は連載から大幅に書き直す矢先に緊急事態宣言が出ちゃった。すると、うちでも買い物は通販に頼るしかなくて、アマゾンやゾゾタウンの大量の空箱を横目に見、ヤマトや佐川や、最近は孫請けも多い配達員さんの疲弊に胸を痛めつつ、結局は注文しちゃうんです、便利だから。

 サバンナの場合、その便利さと引き換えに購買情報を吸い取り、通販業が赤字でもデータで儲ければいいというのが経営戦略だったりするんです」

 かたや内外で大型施設を展開する〈オックスマート〉から高報酬で引き抜かれた国際派の山本。かたや能代の料亭の仲居の非嫡子に生まれ、神戸の縫製工場まで生きるために働きに出た詩子と、幼い娘を残し、借金をしてまで日本での実習に賭けたアイン。そんな社会の端と端を結ぶ糸を何度も見失いながら手繰る田川の手帳は当然膨らみ、各地で足を棒にする彼にとって、その土地土地の安くておいしいものと、昨年のお宮参りで撮った孫娘の写真が励みだった。

間近に迫るAIが人を働かせる時代

「僕の仕事場の近所のマクドナルドの前に、いつもウーバーイーツの注文待ちのお兄さんが並んでるんです。たぶん時給換算で300円も怪しそうだし、『日本はどんだけ貧乏になったん!?』って見てて本当に思う。

 それこそ高校から海外に出た倅の友達が去年まではよく遊びに来てたんですが、日本に来たい一番の理由は食べ物でもアニメでもなく、『安いから』なんですね。デフレに日本中が疲弊し、町や人が壊れていく光景を『震える牛』で書いてから8年、事態はより悪くなっている。作家の橘玲さんが帯に寄せてくださった〈日本人はこうしてアジアの「下級国民」になっていく〉という言葉は、まさに至言だと思います」

 サバンナ社では、年間一千万の娘の留学費用を稼ぐために転職した山本など、誰もが厳しい数字や馘首の恐怖に曝され、その皺寄せがアインのいた縫製工場の劣悪な環境を生んでもいた。実習生らに性的接待を強い、懲罰として〈鉄製の檻〉まで使う工場の女性常務〈黒田〉はしかし、〈ウチも人権無視されている〉と田川にこぼす。1割が富を握り、残る9割は〈死ぬまで働かされる〉社会に誰がしたのか、〈政府が精査した形跡〉は皆無だ。

関連記事

トピックス

元交際相手の白井秀征容疑者(本人SNS)のストーカーに悩まされていた岡崎彩咲陽さん(親族提供)
《川崎・ストーカー殺人》「悔しくて寝られない夜が何度も…」岡崎彩咲陽さんの兄弟が被告の厳罰求める“追悼ライブ”に500人が集結、兄は「俺の自慢の妹だな!愛してる」と涙
NEWSポストセブン
グラドルから本格派女優を目指す西本ヒカル
【ニコラス・ケイジと共演も】「目標は二階堂ふみ、沢尻エリカ」グラドルから本格派女優を目指す西本ヒカルの「すべてをさらけ出す覚悟」
週刊ポスト
阪神・藤川球児監督と、ヘッドコーチに就任した和田豊・元監督(時事通信フォト)
阪神・藤川球児監督 和田豊・元監督が「18歳年上のヘッドコーチ」就任の思惑と不安 几帳面さ、忠実さに評価の声も「何かあった時に責任を取る身代わりでは」の指摘も
NEWSポストセブン
大谷翔平と真美子さん(時事通信フォト)
《ハワイで白黒ペアルック》「大谷翔平さんですか?」に真美子さんは“余裕の対応”…ファンが投稿した「ファミリーの仲睦まじい姿」
NEWSポストセブン
赤穂市民病院が公式に「医療過誤」だと認めている手術は一件のみ(写真/イメージマート)
「階段に突き落とされた」「試験の邪魔をされた」 漫画『脳外科医 竹田くん』のモデルになった赤穂市民病院医療過誤騒動に関係した執刀医と上司の医師の間で繰り広げられた“泥沼告訴合戦”
NEWSポストセブン
被害を受けたジュフリー氏、エプスタイン元被告(時事通信フォト、司法省(DOJ)より)
《女性の体に「ロリータ」の書き込み…》10代少女ら被害に…アメリカ史上最も“闇深い”人身売買事件、新たな写真が公開「手首に何かを巻きつける」「不気味に笑う男」【エプスタイン事件】
NEWSポストセブン
2025年はMLBのワールドシリーズで優勝。WBCでも優勝して、真の“世界一”を目指す(写真/AFLO)
《WBCで大谷翔平の二刀流の可能性は?》元祖WBC戦士・宮本慎也氏が展望「球数を制限しつつマウンドに立ってくれる」、連覇の可能性は50%
女性セブン
「名球会ONK座談会」の印象的なやりとりを振り返る
〈2025年追悼・長嶋茂雄さん 〉「ONK(王・長嶋・金田)座談会」を再録 日本中を明るく照らした“ミスターの言葉”、監督就任中も本音を隠さなかった「野球への熱い想い」
週刊ポスト
12月3日期間限定のスケートパークでオープニングセレモニーに登場した本田望結
《むっちりサンタ姿で登場》10キロ減量を報告した本田望結、ピッタリ衣装を着用した後にクリスマスディナーを“絶景レストラン”で堪能
NEWSポストセブン
訃報が報じられた、“ジャンボ尾崎”こと尾崎将司さん(時事通信フォト)
笹生優花、原英莉花らを育てたジャンボ尾崎さんが語っていた“成長の鉄則” 「最終目的が大きいほどいいわけでもない」
NEWSポストセブン
日高氏が「未成年女性アイドルを深夜に自宅呼び出し」していたことがわかった
《本誌スクープで年内活動辞退》「未成年アイドルを深夜自宅呼び出し」SKY-HIは「猛省しております」と回答していた【各テレビ局も検証を求める声】
NEWSポストセブン
訃報が報じられた、“ジャンボ尾崎”こと尾崎将司さん
亡くなったジャンボ尾崎さんが生前語っていた“人生最後に見たい景色” 「オレのことはもういいんだよ…」
NEWSポストセブン