芸能

最期までラジオを愛した永六輔さん その理由とは?

「個人的な信用度の高さはテレビに出ている比じゃないんです。災害時には、『この人の言うことは確かなことなんだ。その人の言う通りにしよう』というのがとても大事ですけど、そういった信用度はテレビではなかなか生まれてこない。(中略)町で僕に『見てます』と声をかけてくる人と、『聴いてます』という人とでは、人柄がぜんぜん違うの。ラジオのリスナーだとそばにすっと近寄りながら、(小声でささやくように)『聴いてます』…。心得てる」と。「シャイでつつましい」(『続々と経験を盗め』より)とも表現しておられた。

 そんな永さんとリスナーさんとの関係を象徴するようなことも私は経験している。ずいぶん前、永さんの『土曜ワイド』にゲストで呼んでもらったとき、前週、私の名前が告知された途端、リスナーのみなさんが私の著書を買いに書店に走ってくださり、その感想を元に、翌週、番組にたくさんの応援メッセージをくださったことだ。

 永さん御自身、本当に筆まめでいらして、「御礼状が書けない忙しさは“恥ずかしい忙しさ”です」と常々言っておられた。本当に耳が痛いお言葉だったが、私は御礼状はもちろん、御礼のメールさえも送れなかったとき、「いまの私の忙しさは恥ずかしい忙しさなのだ」と猛省している。

 永さんはこうも言っておられた。ラジオを手放さないタレントは「生き延びていく。つまり人気の上に実力もある」と。そんな中にもラジオを卒業してしまった人もいるが、明石家さんまさんはいまでもラジオを楽しそうにやっているし、上沼恵美子さんもそう。話芸に秀でた人たちはみな、大物になっても確かにラジオを手放さない。

「出版社にもテレビにもできないことを、個人的なつながりをもとに、ラジオはしやすいですね」(『続々と経験を盗め』より。以下「」内は同)

「古い言葉で言うと、ラジオは『一期一会』だよね。ラジオの場合、何十年も続いている番組だと、毎日聴いているわけじゃなくても、『まだやってる』という安心感が(リスナーに)あるようです」

「(ラジオでは)相手の声が高ければこっちは低く出るし、相手が低かったら高くする、というバランスのとり方をしなくちゃいけない。同時に話していても(リスナーが)聞き分けられるようにね。これ、ラジオでしておかなくちゃいけない最低限のことだと思います」

「活字よりラジオ、テレビよりラジオじゃなくていい。色々なメディアの中からこの時はラジオ、というふうに趣味の一つに選んでくれればいいんですね」

「ラジオが家のどこにあって、電池が入っているか確認しておく。それだけでもいいんです」

 永六輔さんが愛し、愛されたラジオは、アイドル番組や声優さんがパーソナリティーをつとめる深夜番組などをきっかけに、昨今、若いリスナーを微増させている。

 永さんはこうも付け加えた。「五感は聴覚に始まって、聴覚で終わる。最後まで残るわけです」。

 永六輔さんの御冥福を心よりお祈り申し上げます。

関連記事

トピックス

水原一平氏のSNS周りでは1人の少女に注目が集まる(時事通信フォト)
水原一平氏とインフルエンサー少女 “副業のアンバサダー”が「ベンチ入り」「大谷翔平のホームランボールをゲット」の謎、SNS投稿は削除済
週刊ポスト
解散を発表した尼神インター(時事通信フォト)
《尼神インター解散の背景》「時間の問題だった」20キロ減ダイエットで“美容”に心酔の誠子、お笑いに熱心な渚との“埋まらなかった溝”
NEWSポストセブン
水原一平氏はカモにされていたとも(写真/共同通信社)
《胴元にとってカモだった水原一平氏》違法賭博問題、大谷翔平への懸念は「偽証」の罪に問われるケース“最高で5年の連邦刑務所行き”
女性セブン
富田靖子
富田靖子、ダンサー夫との離婚を発表 3年も隠していた背景にあったのは「母親役のイメージ」影響への不安か
女性セブン
尊富士
新入幕優勝・尊富士の伊勢ヶ濱部屋に元横綱・白鵬が転籍 照ノ富士との因縁ほか複雑すぎる人間関係トラブルの懸念
週刊ポスト
《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
女性セブン
水原一平氏と大谷翔平(時事通信フォト)
「学歴詐称」疑惑、「怪しげな副業」情報も浮上…違法賭博の水原一平氏“ウソと流浪の経歴” 現在は「妻と一緒に姿を消した」
女性セブン
『志村けんのだいじょうぶだぁ』に出演していた松本典子(左・オフィシャルHPより)、志村けん(右・時事通信フォト)
《松本典子が芸能界復帰》志村けんさんへの感謝と後悔を語る “変顔コント”でファン離れも「あのとき断っていたらアイドルも続いていなかった」
NEWSポストセブン
水原氏の騒動発覚直前のタイミングの大谷と結婚相手・真美子さんの姿をキャッチ
【発覚直前の姿】結婚相手・真美子さんは大谷翔平のもとに駆け寄って…水原一平氏解雇騒動前、大谷夫妻の神対応
NEWSポストセブン
違法賭博に関与したと報じられた水原一平氏
《大谷翔平が声明》水原一平氏「ギリギリの生活」で模索していた“ドッグフードビジネス” 現在は紹介文を変更
NEWSポストセブン
カンニング竹山、前を向くきっかけとなった木梨憲武の助言「すべてを遊べ、仕事も遊びにするんだ」
カンニング竹山、前を向くきっかけとなった木梨憲武の助言「すべてを遊べ、仕事も遊びにするんだ」
女性セブン
大ヒットしたスラムダンク劇場版。10-FEET(左からKOUICHI、TAKUMA、NAOKI)の「第ゼロ感」も知らない人はいないほど大ヒット
《緊迫の紅白歌合戦》スラダン主題歌『10-FEET』の「中指を立てるパフォーマンス」にNHKが“絶対にするなよ”と念押しの理由
NEWSポストセブン