国内

東京の片隅の小さな居酒屋店主が「意地でも営業する」理由

「ここが開いてないと困る人もいる」(イメージ)

「ここが開いてないと困る人もいる」(イメージ)

 新型コロナウイルス感染拡大をこれ以上の規模にさせないため、7都府県に対してだった非常事態宣言が全国へと拡大された。東京都が業態や施設を指定して休業要請をし、営業時間短縮などを求めていたが、さらに全国に広がりそうだ。仕事や人生がいまひとつうまくいかないと鬱屈する団塊ジュニアやポスト団塊ジュニアを「しくじり世代」と名付けた『ルポ 京アニを燃やした男』著者の日野百草氏が、今回は、短縮営業要請されたことでかえって忙しくなったというある40代の居酒屋店主の本音をレポートする。

 * * *
「休業なんかしないよ、これだけお客さんいるんだから」

 外出自粛令、非常事態宣言、そして休業要請にまで至った東京最初の週末10日、金曜日。コロナ騒動なんのその、都心部の新宿や池袋、新橋などの大繁華街はともかく、少し外れた城東の小さな歓楽街はスナックも居酒屋もチェーン系以外は営業している。むしろスナックはランチに、居酒屋は昼呑みにと必死だ。

 私は意を決してひときわ目についた居酒屋を訪ねる。ここは外でも呑めるように簡易なプラスチックテーブルと椅子が用意されていて、一番おおっぴらにやっている。三密どころじゃない環境で賑わっているが、心臓に持病のある私からするととんでもなく怖い。

「いらっしゃい」

 店主は手際よく焼き鳥を返しながらカウンター越しに声を張る。客席は常連さんでいっぱい、みんなほろ酔いで楽しそうだ。

「この辺りは夜とか昼とか関係ないんだ。そもそも昼酒なんか普通だし、時短要請とか関係ないね」

 店主はよっちゃん(40代男性・仮名)。居酒屋は10人も入れるといっぱいで、外にも一部があふれている。地べたにしゃがんで呑んでいるカップルがいたり、外のテーブルでもノートパソコンを広げた若者がソースコードらしきものを組んでいる。これもテレワークか。

「常連さんが毎日来てくれるから閉められないね、そんで開けてたら自宅待機だ外出自粛だで行き場所のない連中までうちの客になっちゃった。商売繁盛でコロナさまさまだよ」

関連キーワード

関連記事

トピックス

肺がんのため亡くなったフリーアナウンサーの久米宏さん(時事通信フォト)
【追悼】久米宏さん 本誌だけに綴っていた「完全禁煙」と「筑紫哲也さんとの“再会”」
NEWSポストセブン
売春防止法違反(管理売春)の疑いで逮捕された池袋のガールズバーに勤める田野和彩容疑者(21)(左・SNSより、右・飲食店サイトより、現在は削除済み)
《不同意性交で再逮捕》「被害者の子が眼帯をつけていたことも」「シラフで常連にブチギレ」鈴木麻央耶容疑者がガルバ店員を洗脳し“立ちんぼ”強要…店舗関係者が明かした“悪評”
NEWSポストセブン
再選を確実とし、あいさつする小川晶氏(時事通信フォト)
《“日本中を騒がせた”ラブホ問題から復活》小川晶前橋市長、説明に「納得してない」人が52%だったにもかかわらず再選できたのはなぜか?臨床心理士「美化され…」
NEWSポストセブン
モデルやレースクイーンとして活動する瀬名ひなのさん(Xより)
《下半身をズームで“どアップ”》「バレないように隣のブースから…」レースクイーン・瀬名ひなのが明かした卑劣な”マナー違反撮影“、SNSの誹謗中傷に「『コンパニオンいらない』は暴論」
NEWSポストセブン
イギリス出身のお騒がせインフルエンサー、ボニー・ブルー(Instagramより)
《鎖骨をあらわに予告》金髪美女インフルエンサーが“12時間で1000人以上と関係”の自己ベスト更新に挑戦か、「私が控えめにするべき時ではありません」と“お騒がせ活動”に意欲
NEWSポストセブン
美貌と強硬姿勢で知られるノーム氏は、トランプ大統領に登用された「MAGAビューティ」の一人として知られる(写真/Getty Images)
〈タイトスーツに身を包む美貌の長官〉米・ミネアポリスで移民当局が女性射殺 責任者のクリスティ・ノーム国土安全保障長官をめぐる“評価”「美しさと支配の象徴」
NEWSポストセブン
再選を確実とし、あいさつする小川晶氏(時事通信フォト)
《ラブホ通い詰め問題》「1日100人に謝罪&挨拶」「ポエティックなインスタ投稿」で小川晶氏が前橋市長に返り咲き、支援者は「皮肉だけど、山本一太さんに感謝状を渡したい(笑)」
NEWSポストセブン
中国出身の女性インフルエンサー・Umiさん(TikTokより)
《クスリ漬けか…との声も》ギャル系美女が映っていた“異様な監視カメラ映像”とは》「薬物を過剰摂取し、足も不自由で、死んでしまう…」中国インフルエンサー(20)の住居の管理人が証言
NEWSポストセブン
中国人インフルエンサーがカンボジアの路上で変わり果てた姿で発見された(TikTokより)
「クスリを支配の道具に」「行為中に使う客層も…」変わり果てた中国人美女インフルエンサーが保護されたシアヌークビル、専門家が語る現地アングラ界隈のリアル
NEWSポストセブン
中国出身の女性インフルエンサー・Umiさん(TikTokより)
〈自慢のロングヘアがボサボサに…〉中国美女インフルエンサー(20)、精神に異常をきたして路上生活…母親が電話で抱いた疑念「話し方を指示されているのでは」【高給求めてカンボジアに渡航も】
NEWSポストセブン
秋篠宮家の次女・佳子さま(時事通信フォト)
《不敬どころの騒ぎじゃない》秋篠宮家・佳子さまも被害に…AIを用いた性的画像の被害が世界的問題に 専門家が指摘「男女問わず人権侵害」
NEWSポストセブン
実業家の宮崎麗香
《もう家族でハワイに行けない…》“1.5億円の脱税疑惑”の宮崎麗果、“ESTA取得困難”で恒例の「セレブ旅行」は断念か SNSで「深い反省」示す
NEWSポストセブン