「山里は不遇である」ゆえに、カウンターとしての毒舌が機能。その目論見が正しかったことは、売れっ子芸人となったことで証明されている。

 売れることと山里の「ブサイク」「モテない」「女性から舐められる」から発端する芸風の相性はすこぶる悪い。売れることによって、コンプレックスの多くが緩和されることは明らかだ。

 しかし、方向転換することも難く、現実と芸風との乖離に息苦しくなる。今の山里は、自らの芸で自家中毒になっているように映る。

 2012年に放送された『たりないふたり』(日本テレビ)では、山里はオードリーの若林正恭とコンビを組み、コンプレックスを芸に昇華した。

 2人が紡ぐ「社会性」「社交性」「恋愛面」での劣等感物語。その感覚は、都市部に住む一般的なアラサー男性そのもの。

 カリスマになれない芸人、「ガハハ」はできそうもない団塊ジュニアのサラリーマンの悲哀が重なる。

 社会という荒波で生き抜く、戦場のボーイズ・ライフが『たりないふたり』であった。

 山里と若林は1歳差の同年代、互いが互いをライバルだと認め合う。

 若林は山里を「芸人に10のタイプがあるとすれば、僕と山ちゃんは同じタイプ」だと評する。

 2人は自意識過剰さと生きづらさを表現した。

 そして「じゃないほう芸人」という、相方のスター性に依存する形で世に出てきたアンチ芸人。

 いつの時代も、邪道として登場した人がカリスマとなる。

 アンチ芸人の2人は、己の芸と時代の機運があいまって、芸能界で自らの地位を築く。

 話は飛び2018年1月1日、若林正恭と南沢奈央の恋愛が発覚した。

 それを受けて山里はラジオで「頭が真っ白になるくらいショックがあった」と話す。

『たりないふたり』の時点では、同じ場所にいた2人。

 しかし、ある時点から分岐していたのだろう。

『たりないふたり』#1で披露されたのが、飲み会の上手な断り方。互いに得意な断り方を披露した。

 あれだけ飲み会の無意味さを叫んだ若林。しかし、数年前から西加奈子、朝井リョウ、中村文則といった小説家との交流が盛んに。

 ラジオでも、小説家との飲み会話が数度にわたり披露された。売れっ子同士のサロンについてのトーク。

「人見知り」の日本代表であった男は変った。

関連記事

トピックス

元交際相手の白井秀征容疑者(本人SNS)のストーカーに悩まされていた岡崎彩咲陽さん(親族提供)
《川崎・ストーカー殺人》「悔しくて寝られない夜が何度も…」岡崎彩咲陽さんの兄弟が被告の厳罰求める“追悼ライブ”に500人が集結、兄は「俺の自慢の妹だな!愛してる」と涙
NEWSポストセブン
グラドルから本格派女優を目指す西本ヒカル
【ニコラス・ケイジと共演も】「目標は二階堂ふみ、沢尻エリカ」グラドルから本格派女優を目指す西本ヒカルの「すべてをさらけ出す覚悟」
週刊ポスト
阪神・藤川球児監督と、ヘッドコーチに就任した和田豊・元監督(時事通信フォト)
阪神・藤川球児監督 和田豊・元監督が「18歳年上のヘッドコーチ」就任の思惑と不安 几帳面さ、忠実さに評価の声も「何かあった時に責任を取る身代わりでは」の指摘も
NEWSポストセブン
大谷翔平と真美子さん(時事通信フォト)
《ハワイで白黒ペアルック》「大谷翔平さんですか?」に真美子さんは“余裕の対応”…ファンが投稿した「ファミリーの仲睦まじい姿」
NEWSポストセブン
赤穂市民病院が公式に「医療過誤」だと認めている手術は一件のみ(写真/イメージマート)
「階段に突き落とされた」「試験の邪魔をされた」 漫画『脳外科医 竹田くん』のモデルになった赤穂市民病院医療過誤騒動に関係した執刀医と上司の医師の間で繰り広げられた“泥沼告訴合戦”
NEWSポストセブン
被害を受けたジュフリー氏、エプスタイン元被告(時事通信フォト、司法省(DOJ)より)
《女性の体に「ロリータ」の書き込み…》10代少女ら被害に…アメリカ史上最も“闇深い”人身売買事件、新たな写真が公開「手首に何かを巻きつける」「不気味に笑う男」【エプスタイン事件】
NEWSポストセブン
2025年はMLBのワールドシリーズで優勝。WBCでも優勝して、真の“世界一”を目指す(写真/AFLO)
《WBCで大谷翔平の二刀流の可能性は?》元祖WBC戦士・宮本慎也氏が展望「球数を制限しつつマウンドに立ってくれる」、連覇の可能性は50%
女性セブン
「名球会ONK座談会」の印象的なやりとりを振り返る
〈2025年追悼・長嶋茂雄さん 〉「ONK(王・長嶋・金田)座談会」を再録 日本中を明るく照らした“ミスターの言葉”、監督就任中も本音を隠さなかった「野球への熱い想い」
週刊ポスト
12月3日期間限定のスケートパークでオープニングセレモニーに登場した本田望結
《むっちりサンタ姿で登場》10キロ減量を報告した本田望結、ピッタリ衣装を着用した後にクリスマスディナーを“絶景レストラン”で堪能
NEWSポストセブン
訃報が報じられた、“ジャンボ尾崎”こと尾崎将司さん(時事通信フォト)
笹生優花、原英莉花らを育てたジャンボ尾崎さんが語っていた“成長の鉄則” 「最終目的が大きいほどいいわけでもない」
NEWSポストセブン
日高氏が「未成年女性アイドルを深夜に自宅呼び出し」していたことがわかった
《本誌スクープで年内活動辞退》「未成年アイドルを深夜自宅呼び出し」SKY-HIは「猛省しております」と回答していた【各テレビ局も検証を求める声】
NEWSポストセブン
訃報が報じられた、“ジャンボ尾崎”こと尾崎将司さん
亡くなったジャンボ尾崎さんが生前語っていた“人生最後に見たい景色” 「オレのことはもういいんだよ…」
NEWSポストセブン