「山里は不遇である」ゆえに、カウンターとしての毒舌が機能。その目論見が正しかったことは、売れっ子芸人となったことで証明されている。

 売れることと山里の「ブサイク」「モテない」「女性から舐められる」から発端する芸風の相性はすこぶる悪い。売れることによって、コンプレックスの多くが緩和されることは明らかだ。

 しかし、方向転換することも難く、現実と芸風との乖離に息苦しくなる。今の山里は、自らの芸で自家中毒になっているように映る。

 2012年に放送された『たりないふたり』(日本テレビ)では、山里はオードリーの若林正恭とコンビを組み、コンプレックスを芸に昇華した。

 2人が紡ぐ「社会性」「社交性」「恋愛面」での劣等感物語。その感覚は、都市部に住む一般的なアラサー男性そのもの。

 カリスマになれない芸人、「ガハハ」はできそうもない団塊ジュニアのサラリーマンの悲哀が重なる。

 社会という荒波で生き抜く、戦場のボーイズ・ライフが『たりないふたり』であった。

 山里と若林は1歳差の同年代、互いが互いをライバルだと認め合う。

 若林は山里を「芸人に10のタイプがあるとすれば、僕と山ちゃんは同じタイプ」だと評する。

 2人は自意識過剰さと生きづらさを表現した。

 そして「じゃないほう芸人」という、相方のスター性に依存する形で世に出てきたアンチ芸人。

 いつの時代も、邪道として登場した人がカリスマとなる。

 アンチ芸人の2人は、己の芸と時代の機運があいまって、芸能界で自らの地位を築く。

 話は飛び2018年1月1日、若林正恭と南沢奈央の恋愛が発覚した。

 それを受けて山里はラジオで「頭が真っ白になるくらいショックがあった」と話す。

『たりないふたり』の時点では、同じ場所にいた2人。

 しかし、ある時点から分岐していたのだろう。

『たりないふたり』#1で披露されたのが、飲み会の上手な断り方。互いに得意な断り方を披露した。

 あれだけ飲み会の無意味さを叫んだ若林。しかし、数年前から西加奈子、朝井リョウ、中村文則といった小説家との交流が盛んに。

 ラジオでも、小説家との飲み会話が数度にわたり披露された。売れっ子同士のサロンについてのトーク。

「人見知り」の日本代表であった男は変った。

関連記事

トピックス

STAP細胞騒動から10年
【全文公開】STAP細胞騒動の小保方晴子さん、昨年ひそかに結婚していた お相手は同い年の「最大の理解者」
女性セブン
水原一平容疑者は現在どこにいるのだろうか(時事通信フォト)
大谷翔平に“口裏合わせ”懇願で水原一平容疑者への同情論は消滅 それでもくすぶるネットの「大谷批判」の根拠
NEWSポストセブン
大久保佳代子 都内一等地に1億5000万円近くのマンション購入、同居相手は誰か 本人は「50才になってからモテてる」と実感
大久保佳代子 都内一等地に1億5000万円近くのマンション購入、同居相手は誰か 本人は「50才になってからモテてる」と実感
女性セブン
宗田理先生
《『ぼくらの七日間戦争』宗田理さん95歳死去》10日前、最期のインタビューで語っていたこと「戦争反対」の信念
NEWSポストセブン
焼損遺体遺棄を受けて、栃木県警の捜査一課が捜査を進めている
「両手には結束バンド、顔には粘着テープが……」「電波も届かない山奥」栃木県・全身焼損死体遺棄 第一発見者は「マネキンのようなものが燃えている」
NEWSポストセブン
ドジャース・大谷翔平選手、元通訳の水原一平容疑者
《真美子さんを守る》水原一平氏の“最後の悪あがき”を拒否した大谷翔平 直前に見せていた「ホテルでの覚悟溢れる行動」
NEWSポストセブン
ムキムキボディを披露した藤澤五月(Xより)
《ムキムキ筋肉美に思わぬ誤算》グラビア依頼殺到のロコ・ソラーレ藤澤五月選手「すべてお断り」の決断背景
NEWSポストセブン
(写真/時事通信フォト)
大谷翔平はプライベートな通信記録まで捜査当局に調べられたか 水原一平容疑者の“あまりにも罪深い”裏切り行為
NEWSポストセブン
逮捕された十枝内容疑者
《青森県七戸町で死体遺棄》愛車は「赤いチェイサー」逮捕の運送会社代表、親戚で愛人関係にある女性らと元従業員を……近隣住民が感じた「殺意」
NEWSポストセブン
大谷翔平を待ち受ける試練(Getty Images)
【全文公開】大谷翔平、ハワイで計画する25億円リゾート別荘は“規格外” 不動産売買を目的とした会社「デコピン社」の役員欄には真美子さんの名前なし
女性セブン
眞子さんと小室氏の今後は(写真は3月、22時を回る頃の2人)
小室圭さん・眞子さん夫妻、新居は“1LDK・40平米”の慎ましさ かつて暮らした秋篠宮邸との激しいギャップ「周囲に相談して決めたとは思えない」の声
女性セブン
いなば食品の社長(時事通信フォト)
いなば食品の入社辞退者が明かした「お詫びの品」はツナ缶 会社は「ボロ家ハラスメント」報道に反論 “給料3万減った”は「事実誤認」 
NEWSポストセブン