関係者約3500人に配られたフォトブック
元タカラジェンヌの姿もあった。
「大地真央さん（63才）と黒木瞳さん（58才）は会場で待ち合わせをしていたようで、『待った？』などと言葉を交わし、隣同士に腰掛けて、ジャニーさんとの思い出話に花を咲かせていました」（別の参列者）
◆中居が中央で笑う意味深な写真
会は定刻の11時に始まった。会場に『ネバー・マイ・ラヴ』が流れる。「ジャニーズ」のデビュー曲として用意されたものの、他者によって世に知らしめられ、その後、ジャニーズタレントたちがカバーしてきた名曲だ。
曲に聞き入っていた参列者たちが驚いたのは、スクリーンに映し出された映像だった。
「映像は、ジャニーさんの跡を継いで裏方に回った滝沢秀明さん（37才）が制作したもの。長さは10分間ほどで、東山紀之さん（52才）によるナレーションがつけられていました」（芸能関係者）
ジャニーさんがプロデュースしたコンサートや舞台の映像の後に、冒頭のシーンに移った。貴重な肉声が残されていたその映像は、3年前のジャニーさん、85才の誕生会のもの。ジャニーさんが近藤真彦（55才）と中居正広（47才）に手を取られながら歩く姿も見られた。
「映像の中央で中居さんは笑って映っていました。当時はSMAPが解散することを発表した後のことだったので、貴重な写真を流すんだとびっくりしました。しかも、SMAPのほかのメンバーは映っていない。事務所に残った木村拓哉さん（46才）の姿もありません。なんとも意味深な写真でした」（前出・芸能関係者）
その日も実は、微妙な距離感だった2人。一部では、中居と木村は「緊迫だった」、「目も合わせていなかった」と報じられた。
「近藤さんの挨拶の時のことを言っているのだと思います。タレントたちは2列になって、グループ単位で固まりましたが、基本的に年功序列で内から外の順に並んでいました。
近藤さんの脇を植草克秀さん（53才）と佐藤アツヒロさん（46才）が固め、植草さん側に岡本健一さん（50才）と中居さん、佐藤さん側に木村さんが並びました。錦織一清さん（54才）は仕事で欠席でした。2人の間に4人いましたが、あくまで“ルール”に則った並び順でした」（前出・スポーツ紙記者）
ただ、緊張感のようなものはあったという。
「SMAP解散以来、一緒に仕事をしていない2人が、ほんの少しの距離を置いただけで、同じ空間にいるわけですからね。この会はすべてをオープンにすることによって、ジャニーさんと“子供”との絆を表したかったのでしょう」（前出・芸能関係者）
※女性セブン2019年9月26日・10月3日号
「一般の部」が開かれる14時前には多くの人が集まった（時事通信フォト）
